A piece of a larger me 1

Spéculations sur l'effet placebo et plus

Les chiens savent-ils controler leur respiration ?
Quel rapport ? Je vais y venir.

Je vais aujourd’hui formuler quelques spéculations au sujet de l'effet place-
bo, et partant du fonctionnement des systemes immunitaires et nerveux. Mais
avant, je vais essayer d’expliquer pourquoi, a mon avis, mes idées, les idées de
quelqu’un qui na qu'une connaissance tres superficielle de ces systemes biolo-
giques, peuvent étre néanmoins intéressantes.

Une analogie. Un microprocesseur est un appareil électronique. Imaginons
donc un électronicien qui tente de comprendre un microprocesseur en train d’exé-
cuter un algorithme. Il observe, au ralenti, des transistors qui s'échangent des ten-
sions électriques, alternent fréquemment de passant a bloqué. Et il n’y comprend
rien. Parce que pour voir ce qui se passe, il lui faudrait d’abord dégager I'idée des
portes logiques, puis, a partir de ce niveau d’abstraction, observer 1’organisation
en unités de décodage des instructions, de calcul, d’adressage mémoire, etc., pour
enfin avoir l'algorithme sous une forme qui ressemble a de 'assembleur. Et déchif-
frer un programme en assembleur, sans méme l'aide de labels explicites, est une
gageure. Avec l'informatique moderne, la complexité est encore plus grande : si
le processeur est un CISC, il faudra comprendre le microcode; si l'algorithme est
écrit dans un langage de haut niveau a machine virtuelle, il faudra analyser ces
couches également.

Comprendre le fonctionnement d'un processeur n’est pas le boulot d"un élec-
tronicien.

Le corps humain est une machine biologique. Elle est formée de plusieurs com-
posants, organes et autres, qui ont une fonction a peu pres bien définie. Cepen-
dant, si on regarde dans les détails, on voit que la plupart des mécanismes, a un
moment ou a un autre, vont titiller un nerf. Or, si je ne me trompe, le systeme
nerveux est connexe, peut-étre méme fortement connexe ou presque. Ce qui veut
dire que quand un mécanisme fait intervenir un neurone, il fait potentiellement
intervenir tous les neurones. Analyser en détail le comportement d"une fonction
de I'organisme va demander d’analyser une grande partie du fonctionnement du
systeme nerveux.

On commence a savoir assez bien comment fonctionnent les neurones. Et en-
core, des découvertes récentes, pas encore confirmées solidement, semblent re-
mettre ces idées en cause : la propagation de I'influx nerveux ne serait pas juste
un signal électro-chimique se propageant le long des axones grace aux canaux
ioniques de la myéline, elle pourrait faire intervenir une transition de phase de
la myéline vers un état de type cristal liquide, ou peut-étre une propagation sans
contact physique par le biais de champs électromagnétiques induits. Encore beau-
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coup de mysteres.

Mais ces découvertes en biologie n'éclairent que treés peu sur l'aspect collectif
du fonctionnement des neurones. Les neurones sont les transistors, le cerveau est
le processeur. Comprendre le fonctionnement du systeme nerveux ne demandera
pas des connaissances seulement en biologie, il faudra s’aider d’idées issues de do-
maines tres variés, par exemple l'architecture logicielle distribuée et embarquée.

Il se trouve que c’est un domaine ot j'ai quelques connaissances.

Ca ne veut pas dire que ce que je vais écrire la est une théorie sérieuse. Mes
connaissances en biologie ne sont pas assez pointues. Il faut lire la suite comme
de la science fiction, une forme de science fiction dénuée d"histoire. Un jour, quel-
qu’un aura les idées qui permettront de progresser dans la compréhension de I'ef-
fet placebo. Elles seront inspirées par toutes les idées auxquelles cette personne
aura été exposée, et dans le lot il y en aura peut-étre une que je vais développer
ici, tout comme mes propres idées sont inspirées par celles auxquelles jai été ex-
posé ; par exemple, il est clair que la nouvelle Understand de Ted Chiang a joué un
rOle ici. Je n’ai pas le niveau pour étre Hercule Poirot, mais je peux essayer d’étre
Hastings et donner par une remarque naive l'étincelle qui amene la vérité.

Avant d’enchainer sur mes idées loufoques sur les liens entre systeme immu-
nitaire et systéme nerveux central, je doit évoquer quelques observations que j'ai
faites sur le fonctionnement de ma propre conscience.

J'ai 'impression qu’il y a une zone particulierement centrale de la conscience,
celle ou les idées sont exprimées sous forme de mots, énoncés par une plus-ou-
moins-voix que je plus-ou-moins-entends dans ma téte. Ma voix intérieure. Mais
a la périphérie du disque de lumiére qu’elle projette, il existe des idées presque
vocalisées, pas tout a fait, mais assez pour avoir un effet, des idées que je percois
vaguement au coin de ma pensée comme je peux percevoir un mouvement a la
périphérie de mon champ de vision. Par exemple, je peux me retrouver au dessus
des toilettes sans avoir exprimé en mots « je ressens une pression dans la vessie,
je vais me lever, marcher jusqu’aux toilettes, ouvrir mes vétements et la vider »;
tout s’est passé de maniere automatique. Mais si j'y avais prété attention, les mots
se seraient assemblés.

De méme, je peux marcher dans la rue, et en méme temps sortir un mouchoir
de ma poche et m’en servir, sans cesser de réfléchir a I'intrigue du roman que je
lisais plus tot. Je peux aussi me concentrer sur ma démarche, me forcer a poser
les pieds d’une certaine maniere ; mais si je le fais, il y a des chances que je ne sois
plus capable de me moucher en méme temps. On dirait que la partie centrale de
la conscience est monotache, ou au moins peu multitache. C'est aussi illustré par
'exercice étonnamment difficile de se frotter le ventre en rond d"une main tout en
se tapotant la téte de l'autre.

Il y a donc moyen d’apporter son attention a certaines fonctions de I’'organisme
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ou, au choix, de les laisser se produire de maniere automatique.

J'imagine que le systeme doit fonctionner plus ou moins comme ¢a a tous les
niveaux. En tout cas, si je devais concevoir un systeme distribué artificiel, ce serait
suivant ce principe que je l'organiserais. Chaque groupe de neurones recoit de
I'information sur ses entrées, formule une réponse immédiate qu’il envoie sur
ses sorties vers le bas et formule une synthese de la situation qu’il envoie sur ses
sorties connectées au niveau supérieur. Le niveau supérieur peut considérer la
réponse immédiate adéquate, en formuler une autre, ou escalader encore. Parfois,
le traitement remonte jusqu’aux parties les plus centrales, la conscience.

Evidemment, comme il s’agit d’un systéme développé par le hasard de l'évo-
lution et pas d"un systeme soigneusement congu par des ingénieurs, il n’est pas
organisé en couches au rdle bien précis. Il a été optimisé globalement et chaque
élément peut remplir plusieurs rdles et s'emboite de maniere complexe avec les
éléments qui lui sont voisins. Mais on doit néanmoins pouvoir discerner une or-
ganisation logique, et le bon sens semble indiquer une organisation hiérarchique
telle que je I'ai évoquée.

J'en arrive a l'effet placebo lui-méme.

De nos jours, on peut entendre des adultes discuter un peu en ces termes :
« Ce médicament, je sais bien qu’il n’est pas vraiment efficace sur mon rhume, je
le prends juste pour l'effet placebo. » Et ca marche!

L’effet placebo est entré dans les connaissances de la médecine dans le courant
des années 1950. En seulement trois générations, il est devenu une notion que tous
les adultes un minimum cultivés connaissent et que certains invoquent expres, ce
qui est essentiellement contradictoire avec son principe.

En seulement trois générations, I'effet placebo a évolué.

Je pense, je prédis, que cette évolution va se poursuivre : dans quelques géné-
rations, il suffira d’« y croire » pour déclencher l'effet placebo.

Mais qu’est-ce que ca veut dire, « y croire » ? Ma conjecture est qu’il s’agit sim-
plement d’accorder de l'attention a I'idée de sa guérison, c’est a dire se placer dans
un état d’esprit qui ouvre au systeme immunitaire élargi 'acces a la puissance des
zones les plus denses, les plus complexes du cerveau.

Le systeme immunitaire procede a une réponse immeédiate via des méca-
nismes chimiques et cellulaires locaux. Mais en méme temps, il signale l'alerte
au systeme nerveux local. Celui-ci, conformément a ma conjecture sur son
fonctionnement distribué et hiérarchique, peut générer une réponse immédiate,
plus subtile que celle permise par les mécanismes chimiques, et il peut également
escalader l'alarme aux niveaux supérieurs, qui pourront élaborer une réponse
encore plus subtile en prenant plus de symptomes en compte.

Se sentir malade, c’est un signal du systéme immunitaire : je subis une attaque
compliquée, j'ai besoin d'un peu de temps sur le supercalculateur pour préparer
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ma stratégie. Déclencher l'effet placebo, c’est faire le nécessaire pour accéder a
cette demande. La réponse immunitaire est alors plus efficace, et les signaux qui
ont été pris en compte peuvent maintenant étre passés en tache de fond.

Mais ce n’est pas tout, peut-étre. Il faut se rappeler que ce que j'ai appelé le su-
percalculateur est plus ou moins le siege de la conscience, ou bien il en est proche.
Donc si on s’habitue a laisser le systeme immunitaire 1"utiliser quand nécessaire,
il se peut qu’on commence a discerner, du coin de la conscience, ce qu’il y fait. Il
est possible qu’on prenne progressivement conscience de la réponse immunitaire.

Et I'étape qui suit prendre conscience, c’est prendre controle. Je demandais de
maniere incongrue au début de cet article si les chiens peuvent controler leur res-
piration. Il est clair que les humains le peuvent. Pas parfaitement, mais ils peuvent
en conditions normales décider de respirer plus ou moins vite, plus ou moins pro-
fondément, voire faire de 'apnée juste pour le plaisir.

Un étre humain actuel peut observer : Tiens, je halete. Pourquoi ? Est-ce utile ?
Non. Alors je me calme. Peut-étre que nos successeurs pourront observer : Tiens,
jai de la fievre. Quels sont mes symptomes ? La fievre aide-t-elle ? Non, pas pour
cette maladie. Alors je me calme.

Cependant, pour pouvoir espérer une telle évolution, je dois évoquer un der-
nier point de mes spéculations. La médecine moderne a, chez I'étre humain, neu-
tralisé une grande partie de la sélection naturelle, donc de I'évolution génétique.
En paralleéle, les animaux sociaux ont inventé une nouvelle forme de transmission
des caracteres : la transmission culturelle, qui donne lieu a I'évolution mémétique,
beaucoup plus rapide et qui, on le notera, réalise le vieux réve de Larmarck de la
transmission des caracteres acquis. Si l'effet placebo a pu évoluer aussi vite, c’est
parce que son évolution a été mémétique, pas génétique.

I1 faut quelque chose pour transmettre les structures fondamentales du cer-
veau, celles qui régulent le rythme cardiaque, controlent certaines hormones, or-
ganisent le sommeil, provoquent l'excitation sexuelle, et peut-étre élaborent la
réponse immunitaire. Mon intuition d’informaticien est que le vocabulaire des
genes qui codent pour des séquences d’acides aminés est trop rudimentaire pour
exprimer des structures cérébrales. Mais en méme temps, ces fonctions sont, au
moins pour certaines, trop fondamentales, trop vitales, pour étre acquises par
transmission culturelle, par imitation. Du coup, comment ? J'ai I'impression que
la réponse a cette question passe par la découverte d"un mécanisme encore large-
ment inconnu. Peut-étre est-ce ce mécanisme qu’on commence a entrevoir sous
la forme des phénomenes dits épigénétiques ; peut-étre est-il totalement différent.
J'espere que le début de la réponse sera connu de mon vivant.

Tout ceci n'est que spéculation, je n'en ai pas fait mystere. Il ne me reste qu’a
suivre l'actualité de la recherche pour découvrir au fur et a mesure ce qu’on ap-
prendra réellement sur ces sujets. Je n‘ai guere de doutes que ce sera encore plus
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fascinant que ce que j’ai évoqué.
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