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Si j’avais été élevé chrétien

J’essaie dem’imaginer ce que j’aurais ressenti si j’avais été élevé, depuis la nais-
sance, dans une famille chrétienne pratiquante. Je ne parle pas d’une famille tra-
ditionaliste, réactionnaire, avec une interprétation liĴérale des écritures, je parle
d’une famille chrétienne, quelle que soit la variante, normale voire progressiste
à sa manière, chaleureuse et aimante. Mais croyante et qui n’en fait pas secret.
Qu’est-ce que ça aurait donné sur mon développement ?

Ils auraient commencé à m’expliquer les choses de la religion très tôt, et de
toutes façons j’aurais demandé avec insistance des explications sur leurs com-
portements étranges. Donc ils m’auraient raconté que Dieu me protège, que son
amour pour moi comme pour toute chose vivante est infini et qu’il faut lui rendre
la pareille. Mais ça c’est le culte de l’Être suprême, pas le christianisme. Ils m’au-
raient aussi raconté ou lu des histoires de la bible. Surtout des histoires positives,
en choisissant les passages, probablement tirés de la vie de Jésus, qui parlent de
défendre les faibles et de faire le bien.

Cependant, il y a dans l’ancien testament quelques incontournables : Adam et
Ève, Noé et son arche, peut-être Abraham et son fils. Et puis assez rapidement, ils
auraient dû m’expliquer le diable, le paradis et l’enfer : dans nos cultures, on ne
peut pas vraiment ne pas en entendre parler, j’aurais exigé des éclaircissements.

Tout ceci se serait déroulé à un très jeune âge. Et pendant des moments privi-
légiés avecmes parents, les mêmesmoments où ils m’auraient lu des contes et des
histoires, mais en plus solennel. Desmoments de tendresse et de chaleur familiale.

Or un enfant de cet âge ne peut comprendre que les grandes lignes de toutes
ces notions. Toutes les contorsions doctrinaires que les théologiens ont inventées
au cours des siècles pour justifier qu’il n’y a peut-être personne en enfer, elles lui
passeraient complètement au dessus de la tête. Mais il est capable de comprendre
l’essentiel, la logique profonde de ces histoires il la voit très bien.

Et la logique profonde de ces histoires, c’est qu’on nous dit queDieu nous voue
un amour infini, mais que ce qu’on nous montre est légèrement différent. Dieu
n’hésite pas à punir avec la plus grande violence ceux qui lui déplaisent, parfois la
ville ou le pays entier d’un coup. Un enfant — aumoins un enfant tel que je l’étais
— exposé à ces histoires comprend très bien que Dieu est tout puissant et qu’il a
créé lemonde, donc que lemonde est conforme à ses souhaits et exécute sa volonté.
Y compris le diable et l’enfer. Il comprend que Dieu va passer sa vie à le tester, à
tester sa foi et son obéissance absolues, et que s’il échoue à l’un quelconque de ces
tests, c’est la torture éternelle qui l’aĴend.

Pour un enfant jeune, ce sont des histoires absolument terrifiantes. Beaucoup
plus terrifiantes que le Petit chaperon rouge, même la version où le loup fait d’elle
une cannibale en lui faisant manger Mère-grand. Et, ce qui augmente l’impact de
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la terreur, ce ne sont pas de simples histoires, c’est vrai. En tout cas, les parents
semblent y croire, ils n’ont pas le même petit sourire en coin qu’ils ont quand ils
parlent de la petite souris ou du Père Noël.

Qui plus est, tout ceci se passe en partie à des moments d’intimité, des mo-
ments où l’amour familial s’exprime. Pour un enfant très jeune, difficile de faire
la différence entre l’amour de ses parents et l’amour de Dieu. Et si l’un, celui qu’il
ne connaît pas vraiment, est conditionnel, alors l’autre, celui qu’il connaît et qui
lui importe, doit l’être aussi.

Pour un enfant très jeune, ceĴe perspective d’un amour conditionné à une dé-
votion absolue sous peine de torture éternelle est terrifiante.

Mais exprimer ceĴe terreur, montrer qu’on a compris le mensonge, c’est évi-
demment lameilleuremanière de déplaire àDieu et à ses parents. CeĴe terreur est
la première mise à l’épreuve. Il faut donc la garder pour soi. Mais Dieu lit dans les
pensées. Question respect de la vie privée, Dieu est pire que Facebook et Google
réunis. Donc il faut enfouir ceĴe terreur tout au fond de son cœur, la refouler et
la déguiser en amour et en croyance. Et ce n’est pas suffisant, car Dieu lit jusqu’au
fond des cœurs, donc avec ce mensonge peut se tromper soi-même, mais pas le
tromper lui.

Les histoires religieuses, présentées comme la réalité par les parents à un en-
fant assez éveillé pour comprendre leur sens mais pas encore doué d’assez de
recul pour les filtrer ont le potentiel d’infliger un traumatisme profond. Les en-
fants sont solides, ils peuvent se remeĴre de traumatismes, mais on ne sait jamais
à l’avance ceux qui vont laisser des traces durables, et ceux-là, sans cesse réacti-
vés par le milieu familial et social, ont un potentiel particulièrement élevé. Un
traumatisme profondément refoulé ainsi peut d’ailleurs expliquer beaucoup des
comportements absurdes exhibés par certaines personnes religieuses.

C’est une des raisons pour lesquelles je suis de plus en plus persuadé qu’il faut
s’abstenir d’exposer les enfants aux idées religieuses, dans leurs détails et présen-
tées comme vraies, avant qu’ils aient le minimum de maturité nécessaire pour les
digérer. Certains pays placent la majorité sexuelle aux alentours de quinze ans, ça
semble un seuil raisonnable pour la religion également. Et les parents religieux
devraient au fond être d’accord avec ceĴe position, puisque suivant leur propre
logique, parler à un enfant de religion trop tôt peut le damner.
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