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Seul au monde

Pour une fois, je vais présenter mon idée sous forme de fiction.

Le temps passait avec une lenteur désespérante. Le prof était en train de parler
de zombies, mais il évitait soigneusement de prononcer le mot, de peur de nous
réveiller.

« Il est impossible de prouver », disait‑il, « qu’autrui perçoit les choses de la
mêmemanière quemoi. Il est même impossible de savoir si autrui perçoit, ressent,
pense quoi que ce soit tout court, et n’est pas simplement une machine conçue
pour mimer le comportement d’un être conscient. Bref, il est possible, il est logi‑
quement cohérent, que je sois la seule personne au monde. »

C’était une occasion en or pour amuser la galerie, et je la saisis sans hésiter :
« Ou bien c’est moi, et vous n’êtes qu’un PNJ. » J’eus droit à quelques rires pares‑
seux.

Il s’interrompit, visiblement surpris que quelqu’un suive assez pour faire une
remarque pertinente. « Oui, c’est logiquement possible. Mais avouez que je fais
un PJ » — je remarquai qu’il avait compris le jargon de rôlistes, personnage non‑
joueur pour les personnages gérés par le maître de jeu ou par l’ordinateur pour
donner la réplique aux personnages joueurs—«plus intéressant, donc c’estmoins
crédible. » Et il sourit pour atténuer l’insulte de cette pique.

Je lui rendis son sourire en y glissant un brin de sarcasme. « C’est sûr. »
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