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Quelques évidences sur le droit d’auteur

Avec les débats actuels au niveau de la Commission et du Parlement euro-
péens, je trouve qu’il est bon de faire un petit point sur des choses qui devraient
être largement connues ou évidentes au sujet du droit d’auteur, mais qui hélas ne
le sont pas forcément.

Note : je vais parler ici uniquement du cas des œuvres « duplicables » : les
livres, les enregistrementsmusicaux, les films et autres vidéos, à la rigueur les jeux
vidéos (je m’y connais moins) hors ligne : les œuvres culturelles dont on peut faire
autant d’exemplaires que l’on veut, sans qu’un exemplaire soit fondamentalement
meilleur qu’un autre. Je laisse complètement de côté les œuvres d’art liées à leur
support, comme les tableaux et les sculptures, ainsi que le cas des spectacles.

Pour qu’une œuvre culturelle parvienne jusqu’au public, il faut la contribu-
tion de nombreuses personnes. Pour commencer, bien sûr, le ou les auteurs, qui
font l’essentiel du travail créatif, c’est à dire qui laisse transparaître la « pa e » de
l’auteur, son style. Mais c’est loin d’être tout, et on peut considérer que ça va jus-
qu’à des métiers purement techniques comme réparer les machines nécessaires
à la production. Entre les deux se trouve une multitude d’intervenants aux rôles
plus ou moins techniques, plus ou moins créatifs : correcteurs et typographes ne
sont que deux exemples dans le cas de livres, ils sont encore plus nombreux pour
les œuvres vidéos. J’appellerai l’ensemble des intervenants les « créateurs ».

Pour la plupart des produits, les coûts de production peuvent se répartir en
coûts fixes, qui sont nécessaires avant de pouvoir produire le premier exemplaire,
et coûts marginaux, qui sont nécessaires pour chaque exemplaire supplémentaire.
En très approximatif, le coût total en fonction du nombre d’exemplaires est une
fonction affine, les coûts fixes sont l’ordonnée à l’origine et les coûts marginaux
sont le coefficient directeur. On peut ensuite diviser par le nombre d’exemplaires
produits pour faire une moyenne ; les coûts fixes sont alors dilués entre les exem-
plaires tandis que les coûts marginaux restent constants.

Pour les œuvres culturelles, le coût marginal est souvent beaucoup plus faible
que le coût fixe : tourner un film coûte des millions, en faire une copie coûte un
petit peu d’électricité. C’est ce qui rend l’économie des biens culturels si compli-
quée.

Une partie des coûts fixes est supportée par l’auteur principal, qui décide sou-
vent de commencer à produire son œuvre sans aucune garantie de publication.
Mais ça reste en général un coût plutôt faible ou difficilement quantifiable : le
temps de l’auteur, l’encre de ses stylos, l’électricité pour son ordinateur.

Si la publication proprement dite commence, les coûts deviennent beaucoup
plus importants, et ils sont en général supportés et coordonnés par ce qu’on ap-
pelle dans le domaine li éraire un éditeur, et dans les autres domaines des socié-
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tés de productions, des labels, etc. J’emploierai le vocabulaire des livres dans la
suite. Bien sûr, il existe de nombreux modèles : l’auteur peut être son propre édi-
teur et faire une grande partie du travail lui-même, ou il peut financer les choses
mais sous-traiter le travail à des spécialistes (édition « à compte d’auteur ») ; de
nos jours, il est possible de demander une petite avance à un grand nombre de
fans (« crowfunding »), etc.

L’édition d’une œuvre culturelle est donc un cas de capital risque : quelqu’un
doit investir beaucoup d’argent à l’avance sans savoir si ce sera un succès, si ce
sera rentable.

Les relations entre auteurs, éditeurs et public sont codifiés par un ensemble de
lois désignées sous l’appellation « droit d’auteur », ou en anglais « copyright ».

Une des premières évidences que je veux énoncer est : le droit d’auteur n’a
rien de naturel. C’est une construction légale et sociale, et sa structure est liée aux
hasards historiques de son élaboration, aussi bien dans ses grandes lignes que
dans ses détails. L’état « de nature » concernant une œuvre culturelle est que si
j’en possède un exemplaire, je peux en faire ce que je veux, je peux la copier, je peux
vendre des copies si des gens sont prêts à me les acheter, je peux même prétendre
qu’elle est de moi. Je peux, mais je n’ai pas le droit : c’est bien la différence entre
état de nature et construction sociale.

L’essentiel de la logique du droit d’auteur a été conçue à la fin du XVIIIe siècle.
Les choses ont évolué depuis, mais seulement dans les détails. Le principe de base,
l’idée qui fait marcher les choses, n’a pas changé : on n’a le droit de distribuer
une copie d’une œuvre culturelle qu’avec l’autorisation explicite de l’auteur, et
ce e autorisation peut être soumise à des conditions, en particulier exiger des
contreparties.

Ce principe permet à l’auteur de protéger l’intégrité de son œuvre. C’est par
exemple sur ce principe queNeil Gaiman s’est appuyé pour s’opposer à une adap-
tation hollywoodienne d’un de ses romans parce que les producteurs voulaient
donner le rôle principal, fils d’un dieu africain, à un acteur blanc. C’est aussi sur
ce principe que s’appuient les héritiers de Saint-Exupéry pour faire interdire une
pièce de théâtre scolaire adaptée du Petit Prince parce que le rôle titre était tenu
par une fille (je ne trouve pas de traces en ligne de cet incident, mais mes souve-
nirs le classent comme fiable). On peut trouver que l’un est admirable et l’autre
détestable, mais c’est bien le même principe juridique qui rend les deux possibles.

Mais dans une société capitaliste comme la nôtre, c’est l’aspect commercial qui
est le plus important. Et donc le droit pour l’auteur d’exiger une contrepartie, prin-
cipalement financière, contre le droit de distribuer son œuvre.

Ce qui se passe en pratique le plus souvent, c’est que l’auteur accorde à un édi-
teur les droits de distribution de manière exclusive, c’est à dire s’engage contrac-
tuellement à ne pas les accorder à d’autres éditeurs, contre une rémunération im-
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médiate et une part des éventuels bénéfices à venir. Ce e clause d’exclusivité est
fondamentale : elle veut dire que quand tous les efforts pour éditer l’œuvre ont été
fournis, un autre éditeur n’a pas le droit de venir prendre le résultat et produire
des copies à bas coût.

Grâce à ces clauses d’exclusivité, les éditeurs ont pu adopter unmodèle écono-
mique similaire à celui des biens manufacturés normaux : ils gagnent de l’argent
grâce aux exemplaires vendus, tout simplement.

Comme je l’ai dit, en un peu plus de deux siècles, le droit d’auteur a peu évo-
lué. Le principe central est resté le même. En revanche, le monde a évolué, et en
particulier la technologie a progressé. Aux débuts, copier une œuvre demandait
desmoyens considérables. Largementmoins que la produire et l’éditer,mais beau-
coup quandmême. Ce n’était accessible qu’à des entreprises d’une certaines taille,
donc d’une certaine visibilité : difficile pour ces pesudo-éditeurs pirates de violer
le droit d’auteur sans se faire prendre.

En revanche avec l’apparition des casse es audio, il est devenu beaucoup plus
facile de copier des enregistrements musicaux. La tendance s’est confirmée, et de
nos jours, une œuvre culturelle est souvent dématérialisée, n’apparaît que sous la
forme de fichiers informatiques. N’importe qui avec un connexion à Internet ou
une clef USB peut les dupliquer.

Ce e évolution représente un changement fondamental dans l’application du
droit d’auteur : au départ, il s’appliquait entre les auteurs et les éditeurs et ne
concernait pas vraiment le public, qui de toutes façons ne pouvait rien faire. De
nos jours, il faut également l’appliquer au public, et c’est très difficile.

Audébut, les créateurs ont cherché des solutions techniques pour que les exem-
plaires distribués ne puissent pas être copiés avec la technologie accessible au
grand public. D’abord pour les logiciels chers, vendus avec un accessoire phy-
sique à brancher à l’ordinateur et sans lequel ils refusent de fonctionner. Puis pour
les jeux vidéos, vendus avec des codes sur des supports difficiles à photocopier
(brillants par exemple) nécessaires pour jouer. Puis, pour les casse es vidéos, le
procédé « macrovision » insérait des pics d’intensité dans le signal pendant les
retours de balayage, invisibles pour le spectateur mais qui saturaient les enregis-
treurs. Et quand les DVD sont arrivés, les éditeurs ont commencé à utiliser de
la cryptographie, d’abord de manière incompétente puis avec les Blu-Ray de ma-
nière compétente. Depuis l’ère du numérique, toutes ces techniques sont connues
sous le nom de digital rights management, « gestion des droits numériques », DRM
pour faire court.

Un des éléments de la tragédie, c’est que ces techniques de DRM sont vouées
à l’échec pour une raison fondamentale : les œuvres sont destinées à être appré-
ciées en définitive par des êtres humains, dotés d’yeux et d’oreilles analogiques
et qui n’implémentent pas de mécanismes de DRM. Or si une œuvre peut être re-
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gardée avec des yeux, si une œuvre peut être écoutée avec des oreilles, alors une
caméra ou un microphone peut la capturer. Tout ce que ceux qui promeuvent les
DRM peuvent espérer, c’est rendre la copie moins commode et de moins bonne
qualité. En face, on cherchera au contraire à rendre les choses plus faciles et plus
transparentes pour les utilisateurs.

Ce e course aux armements entre ceux qui veulent copier et ceux qui veulent
l’empêcher a des conséquences terribles pour les utilisateurs. Elle a par exemple
donné naissance à l’idée de « trusted computing », où tous les éléments d’un ordi-
nateur, de la toute première phase du système d’exploitation aux logiciels, sont si-
gnés cryptographiquement et ne peuvent être exécutés que s’ils sont authentiques
et approuvés. On vous vend ça comme le summumde la sécurité, qui vous permet
d’avoir confiance en votre ordinateur contre les méchants hackers, mais en réalité
ça permet aux éditeurs de DRMd’avoir confiance en votre ordinateur contre vous,
au cas où il vous viendrait l’envie de copier un petit morceau de musique.

Ça ne s’arrête pas là, le problème n’est pas que technique. Puisque leurs efforts
sont inefficaces sur le plan informatique, les créateurs les ont portés sur le champ
juridique : ils ont obtenu que les outils perme ant de passer outre les DRM soient
eux-mêmes illégaux, ils ont obtenu que le blocage de sites distribuant du contenu
sans autorisation soit presque automatique. Et plus grave, ils ont obtenu un ren-
versement de la charge de la preuve : quand un site est accusé de distribuer des
œuvres sans permission, c’est à lui de faire les démarches pour se faire débloquer,
et aucune compensation n’est prévue en cas d’abus. Et ils continuent à réclamer
toujours plus, de nos jours des filtres automatisés obligatoires sur tous les sites
importants.

Ce n’est pas fini. Si les DRM ne gênaient que ceux qui veulent copier sans per-
mission, les fameux « pirates », ça ne serait au fond que de bonne guerre. Mais
ce n’est pas le cas. Faire marcher, tant bien que mal, les DRM, on est obligé d’im-
poser des restrictions drastiques y compris aux usages légitimes. Au point que
la voie illégale est souvent beaucoup plus pratique, plus confortable. J’ai enten-
du des témoignages de gens qui, abonnés tout à fait légalement à des services de
diffusion, ont eu assez d’a endre que leur film se télécharge au compte gou es
dans l’application officielle et sont allés chercher une copie d’origine douteuse à
la place.

Les dispositions légales qui protègent les DRM ont d’ailleurs depuis servi
à d’autres méfaits. Par exemple à brider la liberté d’expression, en accusant de
contrefaçon des sites tenant des discours importuns. Ou encore à étouffer la
concurrence, en utilisant des pseudo-DRMpour distinguer une pièce de rechange
officielle payée au prix fort, d’une pièce compatible bon marché. Des associations
comme l’Electronic Frontier Foundation ou la Free Software Foundation ont
largement dénoncé les conséquences délétères des DRM sur l’informatique sans
rapport avec la culture, je ne vais pas m’étendre davantage sur ce point.
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Dans le cas de la vidéo, il y a eu pendant un moment une ne e amélioration
de la situation, liée à l’apparition d’une offre de vidéo à la demande au forfait et
techniquement assez bien polie. L’aspect technique était tel que les inconvénients
pour la plupart des utilisateurs, ceux qui n’ont pas des besoins spécifiques parti-
culiers, étaient négligeables. Le caractère au forfait de l’offre perme ait au presta-
taire d’être assez laxiste dans sa gestion des DRM : il fallait empêcher le client de
partager les œuvres avec des tiers, mais plus l’empêcher de consommer l’œuvre
plusieurs fois. Ça rendait les contraintes techniques plus faciles.

L’existence de ce e offre s’est effectivement accompagnée par une diminution
considérable du piratage. Ce qui confirme le discours des opposants aux DRM :
pour éviter le piratage, empêcher les gens de copier n’est pas efficace, ce qu’il faut
c’est leur fournir une offre légale satisfaisante. Le prix n’est pas le facteur le plus
important, parce que le public est, en général, plutôt honnête sur ces questions-là,
au moins en principe : il a conscience que les créateurs ont besoin d’être rému-
nérés, il sait que les œuvres n’existeraient pas sans son obole et a plutôt envie de
payer sa part dans la mesure de ses moyens.

Le succès de ce prestataire lui a permis de faire des bénéfices, qu’il a réinves-
ti en se faisant éditeur : il s’est mis à produire de nouvelles œuvres, souvent de
qualité, à me re à son catalogue en exclusivité pour a irer les clients. Ça a encore
mieux marché.

Mais ça contenait la graine de sa propre destruction : l’exclusivité. Dès lors
qu’il a été visible que ce modèle économique était potentiellement très rentable,
d’autres acteurs s’y sont intéressés. Et bien sûr, pour gagner des clients, il ne leur
suffisait pas d’avoir un service techniquement de meilleure qualité, il leur fallait
un catalogue plus fourni. Il leur fallait des œuvres exclusives. Ils se sont donc soit
mis à éditer leurs propresœuvres, qu’ils ne partageraient pas avec les concurrents,
soit à obtenir des contrats d’exclusivité avec des éditeurs importants.

Pour le public, ce e mise en concurrence a été une catastrophe, précisément à
cause de l’exclusivité. Alors qu’il suffisait d’un forfait pour avoir accès à presque
toute la production culturelle vidéo intéressante, il faut maintenant choisir entre
différentes offres aux catalogues disjoints. Donc au choix, se limiter l’accès à la
culture ou payer plusieurs offres très largement redondantes.

Je viens de consacrer un certain nombre de paragraphes à dire du mal des
conséquences du modèle du droit d’auteur appliqué à la société moderne. Pour
autant, ce système, dans une grande partie, marche. En vidéo, nous vivons un âge
d’or des séries qu’on ne peut plus vraiment appeler télévisées. En musique et en
li érature, la production est également foisonnante.

Cependant, si ce systèmemarche, il ne faut pas faire l’erreur d’en déduire qu’il
est le seul à pouvoirmarcher. En fait, il serait très surprenant qu’un système conçu
quand les presses à imprimer étaient encore mues à la force du muscle soit mira-
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culeusement optimal à l’âge d’Internet.
Nous vivons une foison de création culturelle parce que beaucoup de gens ont

le temps et les moyens de créer. Et aussi parce qu’ils sont exposés eux-mêmes à
ce e foison culturelle qui leur donne envie de participer : la culture, comme je
m’en suis émerveillé, est exponentielle. La culture se crée parce que la culture a
besoin d’exister, parce que les auteurs ont besoin de créer, le modèle économique
suit tant bien que mal et le législateur essaie de l’accompagner.

Et si on évite ce e erreur, croire que le système actuel est forcément le seul ou
le meilleur, on peut se faire la réflexion qui vient immédiatement après : il existe
probablement de meilleurs systèmes. Les acteurs puissants du secteur, les gros
éditeurs et distributeurs, en sont satisfaits, ils ne demandent pas qu’on change
quoi que ce soit si ce n’est plus de répression contre les pirates ; et leur puissance
économique leur donne une voix qui porte, aussi bien auprès du public que des
politiques. Mais le but du système n’est pas leur satisfaction, c’est la richesse de la
création culturelle.

Il est certain qu’il existe des systèmes de financement de la culture meilleurs
que le régime purement mercantile rendu possible par la version actuelle du droit
d’auteur. Des systèmes qui rémunèrent davantage les auteurs et moins les action-
naires. Des systèmes qui peut-être redistribuent les revenus de la culture plus lar-
gement et ainsi perme ent une création encore plus diverse. Des systèmes qui ne
me ent pas le public au milieu d’une guerre d’exclusivité entre les distributeurs.
Des systèmes qui ne demandent pas, pour protéger les bénéfices des distributeurs,
de sacrifier notre liberté d’expression. De tels systèmes existent, certains ont déjà
commencé à y réfléchir. Il faudrait arrêter de croire le discours de ceux qui pro-
fitent du statu quo en aidant peu à la création et les écouter.

Publié le 8 mars 2019
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