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Ma religion

Je suis un phénomeéne émergent qui cherche a se comprendre.

Voilale cceur de ma vision du monde. Mais il va falloir expliquer, a commencer
par ce qu’est un phénomene émergent, pour ceux qui ne sont pas familiers avec
la notion, mais aussi comment j'en déduis des conséquences morales.

Phénomeénes émergents

Un phénomene émergent, c’est un phénomene qui découle de regles mais n’en
est pas une conséquence évidente et s'exprime a un niveau différent. Tel quel, ce
n’est pas tres compréhensible, donc je vais prendre un exemple : le «jeu de la vie »
de Conway.

Ce jeu, qui n’en est pas vraiment un, se joue sur un quadrillage dont on peut
colorier ou gommer les cases, ou bien sur lequel on peut déposer des pions. On
part d"une configuration au choix, et au signal, on colorie toutes les cases qui ont,
parmi leurs huit voisines, exactement trois cases coloriées et on gomme toutes
celles qui en ont moins de deux ou plus de trois. Et on recommence, jusqu’a ce
qu’on en ait assez. Attention, tout se passe en méme temps : une case qu’on vient
de colorier ne comptera pour ses voisines qu’a partir du tour suivant.

Partons de la configuration suivante :

On observe que la configuration de départ s’est déplacée d'une case vers la
gauche et une case vers le bas.
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Sauf que ce n’est pas vrai. Les cases n’ont pas bougg. La case a la troisieme
colonne et cinquieme ligne est restée coloriée tout du long, les autres ont été suc-
cessivement gommeées ou coloriées, mais il n'y pas eu de mouvement. D’ailleurs,
les regles ne parlent pas de déplacement.

En disposant ces glisseurs et d’autres motifs astucieusement au départ, on peut
obtenir des comportements tres variés : les glisseurs peuvent rebondir sur une sur-
face ou se désintégrer mutuellement. En fait, avec un quadrillage assez grand, il
est possible de concevoir une configuration qui se comporterait comme un ordi-
nateur, avec les glisseurs qui jouent le rdle du courant électrique qui passe ou pas
dans les circuits.

Tout ¢a a partir d'un quadrillage et de deux regles tres simples : c’est ¢a, un
phénomene émergent.

Il y a un phénomene émergent extrémement remarquable et important pour
nous : la vie. A partir des régles de la chimie, des molécules complexes se sont
construites et ont progressivement acquis la capacité a se répliquer, a se dépla-
cer, a coopérer les unes avec les autres jusqu’a constituer la biosphére que nous
connaissons. Mais rien de tout ¢a ne peut se voir dans les regles de la chimie elles-
meémes, et un chimiste serait bien en peine de comprendre ce qui se passe. C'est le
travail d"un biologiste, et en général il ne va pas jusqu’a regarder les mécanismes
physiques dans les détails.

C’estloin d’étre le seul exemple. En fait, d"un certain point de vue, toutes toutes
les sciences sont I'étude d"une catégorie de phénomeénes émergents.

Comprendre quoi?

Ca, c’est la question facile : tout.

Pour pouvoir prétendre comprendre quelque chose parfaitement, il faut aussi
comprendre parfaitement ses causes et ses conséquences.

Les causes du fonctionnement de mon esprit, ce sont les mécanismes biochi-
miques des neurones de mon cerveau. Eux-mémes sont causés par les lois de la
mécanique quantique, qui a leur tour s'expriment sous forme d’équations mathé-
matiques compliquées. L'étude de 'agencement des phénomenes entre neurones
releve de la cybernétique, et profite d’éclairages par I'informatique. Le fonction-
nement de mon cerveau dépend également du bon fonctionnement du reste de
mon organisme, dont la compréhension releve de la médecine, puis de la biolo-
gie, avant de revenir a la chimie et a la mécanique quantique.

Les conséquences du fonctionnement de mon esprit et de celui de mes sem-
blables, ce sont les interactions entre les gens, donc la sociologie, 'histoire, la po-
litique. De plus, les interactions entre individus sont des stimulus pour les indivi-
dus eux-mémes, donc sont des causes en plus d’étre des conséquences.
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Enfin, la démarche de compréhension elle-méme n’existe pas séparément, elle
est un des phénomenes du fonctionnement de mon esprit, donc sujette a analyse
de par son propre mandat.

Le seul but final dans la quéte de compréhension, la cloture des relations de
causalité et d'interaction, c’est de comprendre tout 'univers sous tous ses aspects.
C’est un but totalement inaccessible, mais c’est la direction dans laquelle il faut se
diriger : se concentrer sur les disciplines dans lesquelles on a le plus de talent, mais
se rappeler que « toute connaissance est bonne a prendre » et sans cesse élargir
ses centres d’intérét.

Qui, «je»?

Cette question a l'air idiote est en fait tres importante, car sa réponse porte la
graine de mon code moral.

A priori, « je » suis le phénomene « conscience » qui émerge des interactions
biochimiques entre les neurones du cerveau de [insérer mon nom ici]. C'est en
tout cas comme ¢a que je le ressens, évidemment. Mais ce n’est pas si simple.

Si j'y préte une attention particuliere, je peux percevoir dans mon propre es-
prit des entités partiellement autonomes qui s’occupent de taches ou défendent
des intéréts distincts, un peu sur le principe des threads noyau dans un systeme
d’exploitation. La question n’a probablement pas de sens bien défini, mais on ne
peut s'empécher de se demander comment ces entités se percoivent mutuellement
et percoivent la globalité de ma conscience.

De maniere symétrique, la littérature de science fiction regorge d’histoires
supposant une forme de conscience collective, soit a venir comme stage prochain
de I'évolution, soit déja en place sans que nous le percevions, soit sous d’autres
formes plus originales encore. C’est de la fiction, bien stir, mais le propre de la
science fiction est d’extrapoler les connaissances actuelles dans des directions
plausibles.

J'ai envie de citer ce bout de poeme de Jean Cocteau pour illustrer ce que j'es-
saie de dire : « Ce corps qui nous contient ne connait pas les notres. / Qui nous
habite est habité. / Et ces corps les uns dans les autres / Sont le corps de I'éternité. »

Donc je n’exclue pas que « je »-conscience-émergeant-de-mes-neurones ne soit
qu'une partie d'une conscience plus vaste qui cherche a se comprendre elle-méme.
Si C'est le cas, je considere que cette conscience plus vaste est aussi « je ».

Je ne l'exclue pas, mais je ne dis pas pour autant que je crois spécifiquement

a une de ces théories. Cependant, sans aller jusque la, on peut constater que les
sociétés humaines évoluent, et que cette évolution va globalement dans le sens
d’individus plus éduqués et de progres de la science. Méme s’il ne s’agit pas d'une
conscience a proprement parler, il s’agit bien d’un phénomene émergent, et j'en
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fais partie, et je peux l'appeler « je » méme si je n‘ai personnellement acces qu’a
une infime partie.

Puisque mon but est de me comprendre et de comprendre 1'univers, je dois
logiquement accorder une valeur morale a ce qui m’aide dans ce but. De maniere
simpliste, je devrais respecter les gens a hauteur de leur capacité a m’expliquer
des choses que j’ignore.

Mais je considere que le « je » dans la phrase précédente est le processus de
connaissance dans son ensemble, donc jaccorde une valeur morale a tout ce qui
peut y contribuer, directement ou indirectement, méme si ¢a ne me bénéficie pas
a moi personnellement.

D’autre part, ce processus est tres complexe, et je connais l'apologue des
membres et de l'estomac, donc je ne fais pas l'erreur d’accorder plus de valeur
morale a un chercheur qu’a un agriculteur. La souffrance des individus limite
I’énergie qu’ils peuvent consacrer aux taches élevées. Elle a en outre tendance a
se propager : un individu qui souffre risque de faire souffrir son entourage. Donc
je préfére une société qui assure le bien-étre de ses membres, dans le respect de
leurs personnalités, car c’est le meilleur contexte pour le développement de la
science et la compréhension de I'univers.

En résumé, je considere comme moralement bons les actes qui peuvent contri-
buer, de pres ou de loin, au processus collectif de compréhension de l'univers
et comme moralement mauvais ceux qui peuvent y nuire, et je considere que le
bien-étre d'un étre intelligent entre dans la premiere catégorie, mais sans faire de
distinction fine sur le niveau d’intelligence.

Et dieu(x) dans tout ¢ca?

S'il(s) existe(nt), il faudra essayer de le(s) comprendre.

Ces dernieres années, plusieurs personnalités médiatiques ont exprimé
'hypothése que l'univers soit une simulation menée par des extraterrestres. A
titre personnel, je ne crois pas a cette hypothese, car le méme raisonnement qui
y conduit s'appliquerait aux étres pan-dimensionnels ultra-intelligents qui nous
simulent pour conclure qu’eux aussi sont une simulation, et ainsi de suite pour
construire une chaine virtuellement infinie d'univers qui se simulent mutuelle-
ment. Or nos capacités de simulation sont bien trop limitées pour faire apparaitre
une conscience : je trouve suspect que notre univers soit si pres de l'extrémité de
la chaine. A la rigueur, I'hypothése que nous soyons des personnages de fiction
ne me semble pas souffrir de ce défaut, parce que des personnages de romans
qui sont des romanciers, c’est trés fréquent.

Toujours est-il que cette hypothese est possible. Tout comme bien d’autres hy-
potheses : peut-étre qu’a ma mort, je verrai s’afficher « game over » en lettres de
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feu avant de me réveiller dans une salle d’arcade en immersion totale. Ou bien...
Les possibilités sont infinies, et beaucoup d’entre elles ont été imaginées par la
science fiction.

Si je me retrouve soudain devant les portes du paradis avec Saint Pierre qui
se met a raler, je saurai que I'hypothese que je suis le produit uniquement de phé-
nomenes biochimiques se produisant au sein de mon cerveau était fausse et qu’il
faut en trouver une nouvelle. Ce n’est pas grave : étre contredite par 'expérience,
c'est I'épée de Damocles suspendue au dessus de toute théorie scientifique, c’est
la contrepartie a dire quelque chose de pertinent.

Mais si je considere cette hypothese comme techniquement possible, je
condamne fermement 1'idée d’adapter mon comportement pour en tenir compte.
Pour toute hypothese métaphysique ayant des conséquences pratiques, il existe
une hypothese ayant les conséquences opposées. Ou, pour le dire plus simple-
ment avec un exemple, tout christianisme possede son satanisme. Donc adapter
mon comportement a une hypothese précise (outre I'hypocrisie dont on peut
douter qu'un dieu omniscient soit dupe, méme si on l'intériorise) serait aussi
peu rationnel que jouer a la roulette : les chances de perdre gros compensent
exactement les chances de gagner gros, et en moyenne on perd la mise.

D’autre part, méme si jaccepte, en principe, la possibilité d’une entité méta-
physique au dela des lois visibles de 1'univers, je ne lui reconnais pas d’autorité
morale sur moi. Si je marche au dela du bord d'une falaise, je tombe et je m’écrase
par terre : c'est la gravité, c’est un fait inévitable avec lequel je dois composer, mais
ca n’a pas de valeur morale. Etre soumis a la gravité n’est ni une vertu ni un vice.
Je considere qu’il en va de méme pour une éventuelle divinité qui aurait sur moi
pouvoir de vie ou de mort et pire; je devrais composer avec elle, mais seulement
comme un phénomene qui demande compréhension. Je ne lui accorderais pas de
valeur morale au dela de celle qu’elle obtient en s’inscrivant dans le processus de
compréhension.

En résumé, je ne respecte une divinité que si je peux l'appeler « je ».

Pour toutes ces raisons, ma religion, c’est a dire 'ensemble des croyances qui
servent de fondement a ma maniere de penser sans pouvoir étre prouvées par
I'expérience, est résolument une religion athée.

Publié le 3 janvier 2018
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