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Ma religion

Je suis un phénomène émergent qui cherche à se comprendre.
Voilà le cœur demavision dumonde.Mais il va falloir expliquer, à commencer

par ce qu’est un phénomène émergent, pour ceux qui ne sont pas familiers avec
la notion, mais aussi comment j’en déduis des conséquences morales.

Phénomènes émergents

Un phénomène émergent, c’est un phénomène qui découle de règles mais n’en
est pas une conséquence évidente et s’exprime à un niveau différent. Tel quel, ce
n’est pas très compréhensible, donc je vais prendre un exemple : le « jeu de la vie »
de Conway.

Ce jeu, qui n’en est pas vraiment un, se joue sur un quadrillage dont on peut
colorier ou gommer les cases, ou bien sur lequel on peut déposer des pions. On
part d’une configuration au choix, et au signal, on colorie toutes les cases qui ont,
parmi leurs huit voisines, exactement trois cases coloriées et on gomme toutes
celles qui en ont moins de deux ou plus de trois. Et on recommence, jusqu’à ce
qu’on en ait assez. AĴention, tout se passe en même temps : une case qu’on vient
de colorier ne comptera pour ses voisines qu’à partir du tour suivant.

Partons de la configuration suivante :

◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌
◌ ◌ ● ◌ ◌ ◌
◌ ◌ ◌ ● ◌ ◌
◌ ● ● ● ◌ ◌
◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌
◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌

Et tapons quatre fois dans les mains :

◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌
◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌
◌ ● ◌ ● ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ● ◌ ◌ ◌ ◌ ● ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ● ◌ ◌
◌ ◌ ● ● ◌ ◌ ◌ ● ◌ ● ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ● ● ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ● ◌
◌ ◌ ● ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ● ● ◌ ◌ ◌ ◌ ● ● ◌ ◌ ◌ ◌ ● ● ● ◌
◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌ ◌

On observe que la configuration de départ s’est déplacée d’une case vers la
gauche et une case vers le bas.
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Sauf que ce n’est pas vrai. Les cases n’ont pas bougé. La case à la troisième
colonne et cinquième ligne est restée coloriée tout du long, les autres ont été suc-
cessivement gommées ou coloriées, mais il n’y pas eu de mouvement. D’ailleurs,
les règles ne parlent pas de déplacement.

En disposant ces glisseurs et d’autresmotifs astucieusement au départ, on peut
obtenir des comportements très variés : les glisseurs peuvent rebondir sur une sur-
face ou se désintégrer mutuellement. En fait, avec un quadrillage assez grand, il
est possible de concevoir une configuration qui se comporterait comme un ordi-
nateur, avec les glisseurs qui jouent le rôle du courant électrique qui passe ou pas
dans les circuits.

Tout ça à partir d’un quadrillage et de deux règles très simples : c’est ça, un
phénomène émergent.

Il y a un phénomène émergent extrêmement remarquable et important pour
nous : la vie. À partir des règles de la chimie, des molécules complexes se sont
construites et ont progressivement acquis la capacité à se répliquer, à se dépla-
cer, à coopérer les unes avec les autres jusqu’à constituer la biosphère que nous
connaissons. Mais rien de tout ça ne peut se voir dans les règles de la chimie elles-
mêmes, et un chimiste serait bien en peine de comprendre ce qui se passe. C’est le
travail d’un biologiste, et en général il ne va pas jusqu’à regarder les mécanismes
physiques dans les détails.

C’est loin d’être le seul exemple. En fait, d’un certain point de vue, toutes toutes
les sciences sont l’étude d’une catégorie de phénomènes émergents.

Comprendre quoi ?

Ça, c’est la question facile : tout.
Pour pouvoir prétendre comprendre quelque chose parfaitement, il faut aussi

comprendre parfaitement ses causes et ses conséquences.
Les causes du fonctionnement de mon esprit, ce sont les mécanismes biochi-

miques des neurones de mon cerveau. Eux-mêmes sont causés par les lois de la
mécanique quantique, qui à leur tour s’expriment sous forme d’équations mathé-
matiques compliquées. L’étude de l’agencement des phénomènes entre neurones
relève de la cybernétique, et profite d’éclairages par l’informatique. Le fonction-
nement de mon cerveau dépend également du bon fonctionnement du reste de
mon organisme, dont la compréhension relève de la médecine, puis de la biolo-
gie, avant de revenir à la chimie et à la mécanique quantique.

Les conséquences du fonctionnement de mon esprit et de celui de mes sem-
blables, ce sont les interactions entre les gens, donc la sociologie, l’histoire, la po-
litique. De plus, les interactions entre individus sont des stimulus pour les indivi-
dus eux-mêmes, donc sont des causes en plus d’être des conséquences.
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Enfin, la démarche de compréhension elle-même n’existe pas séparément, elle
est un des phénomènes du fonctionnement de mon esprit, donc sujeĴe à analyse
de par son propre mandat.

Le seul but final dans la quête de compréhension, la clôture des relations de
causalité et d’interaction, c’est de comprendre tout l’univers sous tous ses aspects.
C’est un but totalement inaccessible, mais c’est la direction dans laquelle il faut se
diriger : se concentrer sur les disciplines dans lesquelles on a le plus de talent,mais
se rappeler que « toute connaissance est bonne à prendre » et sans cesse élargir
ses centres d’intérêt.

Qui, « je » ?

CeĴe question à l’air idiote est en fait très importante, car sa réponse porte la
graine de mon code moral.

À priori, « je » suis le phénomène « conscience » qui émerge des interactions
biochimiques entre les neurones du cerveau de [insérer mon nom ici]. C’est en
tout cas comme ça que je le ressens, évidemment. Mais ce n’est pas si simple.

Si j’y prête une aĴention particulière, je peux percevoir dans mon propre es-
prit des entités partiellement autonomes qui s’occupent de tâches ou défendent
des intérêts distincts, un peu sur le principe des threads noyau dans un système
d’exploitation. La question n’a probablement pas de sens bien défini, mais on ne
peut s’empêcher de se demander comment ces entités se perçoiventmutuellement
et perçoivent la globalité de ma conscience.

De manière symétrique, la liĴérature de science fiction regorge d’histoires
supposant une forme de conscience collective, soit à venir comme stage prochain
de l’évolution, soit déjà en place sans que nous le percevions, soit sous d’autres
formes plus originales encore. C’est de la fiction, bien sûr, mais le propre de la
science fiction est d’extrapoler les connaissances actuelles dans des directions
plausibles.

J’ai envie de citer ce bout de poème de Jean Cocteau pour illustrer ce que j’es-
saie de dire : « Ce corps qui nous contient ne connaît pas les nôtres. / Qui nous
habite est habité. / Et ces corps les uns dans les autres / Sont le corps de l’éternité. »

Donc je n’exclue pas que « je »-conscience-émergeant-de-mes-neurones ne soit
qu’une partie d’une conscience plus vaste qui cherche à se comprendre elle-même.
Si c’est le cas, je considère que ceĴe conscience plus vaste est aussi « je ».

Je ne l’exclue pas, mais je ne dis pas pour autant que je crois spécifiquement
à une de ces théories. Cependant, sans aller jusque là, on peut constater que les
sociétés humaines évoluent, et que ceĴe évolution va globalement dans le sens
d’individus plus éduqués et de progrès de la science.Même s’il ne s’agit pas d’une
conscience à proprement parler, il s’agit bien d’un phénomène émergent, et j’en
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fais partie, et je peux l’appeler « je » même si je n’ai personnellement accès qu’à
une infime partie.

Puisque mon but est de me comprendre et de comprendre l’univers, je dois
logiquement accorder une valeur morale à ce qui m’aide dans ce but. De manière
simpliste, je devrais respecter les gens à hauteur de leur capacité à m’expliquer
des choses que j’ignore.

Mais je considère que le « je » dans la phrase précédente est le processus de
connaissance dans son ensemble, donc j’accorde une valeur morale à tout ce qui
peut y contribuer, directement ou indirectement, même si ça ne me bénéficie pas
à moi personnellement.

D’autre part, ce processus est très complexe, et je connais l’apologue des
membres et de l’estomac, donc je ne fais pas l’erreur d’accorder plus de valeur
morale à un chercheur qu’à un agriculteur. La souffrance des individus limite
l’énergie qu’ils peuvent consacrer aux tâches élevées. Elle a en outre tendance à
se propager : un individu qui souffre risque de faire souffrir son entourage. Donc
je préfère une société qui assure le bien-être de ses membres, dans le respect de
leurs personnalités, car c’est le meilleur contexte pour le développement de la
science et la compréhension de l’univers.

En résumé, je considère comme moralement bons les actes qui peuvent contri-
buer, de près ou de loin, au processus collectif de compréhension de l’univers
et comme moralement mauvais ceux qui peuvent y nuire, et je considère que le
bien-être d’un être intelligent entre dans la première catégorie, mais sans faire de
distinction fine sur le niveau d’intelligence.

Et dieu(x) dans tout ça ?

S’il(s) existe(nt), il faudra essayer de le(s) comprendre.
Ces dernières années, plusieurs personnalités médiatiques ont exprimé

l’hypothèse que l’univers soit une simulation menée par des extraterrestres. À
titre personnel, je ne crois pas à ceĴe hypothèse, car le même raisonnement qui
y conduit s’appliquerait aux êtres pan-dimensionnels ultra-intelligents qui nous
simulent pour conclure qu’eux aussi sont une simulation, et ainsi de suite pour
construire une chaîne virtuellement infinie d’univers qui se simulent mutuelle-
ment. Or nos capacités de simulation sont bien trop limitées pour faire apparaître
une conscience : je trouve suspect que notre univers soit si près de l’extrémité de
la chaîne. À la rigueur, l’hypothèse que nous soyons des personnages de fiction
ne me semble pas souffrir de ce défaut, parce que des personnages de romans
qui sont des romanciers, c’est très fréquent.

Toujours est-il que ceĴe hypothèse est possible. Tout comme bien d’autres hy-
pothèses : peut-être qu’à ma mort, je verrai s’afficher « game over » en leĴres de
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feu avant de me réveiller dans une salle d’arcade en immersion totale. Ou bien…
Les possibilités sont infinies, et beaucoup d’entre elles ont été imaginées par la
science fiction.

Si je me retrouve soudain devant les portes du paradis avec Saint Pierre qui
se met à râler, je saurai que l’hypothèse que je suis le produit uniquement de phé-
nomènes biochimiques se produisant au sein de mon cerveau était fausse et qu’il
faut en trouver une nouvelle. Ce n’est pas grave : être contredite par l’expérience,
c’est l’épée de Damoclès suspendue au dessus de toute théorie scientifique, c’est
la contrepartie à dire quelque chose de pertinent.

Mais si je considère ceĴe hypothèse comme techniquement possible, je
condamne fermement l’idée d’adapter mon comportement pour en tenir compte.
Pour toute hypothèse métaphysique ayant des conséquences pratiques, il existe
une hypothèse ayant les conséquences opposées. Ou, pour le dire plus simple-
ment avec un exemple, tout christianisme possède son satanisme. Donc adapter
mon comportement à une hypothèse précise (outre l’hypocrisie dont on peut
douter qu’un dieu omniscient soit dupe, même si on l’intériorise) serait aussi
peu rationnel que jouer à la rouleĴe : les chances de perdre gros compensent
exactement les chances de gagner gros, et en moyenne on perd la mise.

D’autre part, même si j’accepte, en principe, la possibilité d’une entité méta-
physique au delà des lois visibles de l’univers, je ne lui reconnais pas d’autorité
morale sur moi. Si je marche au delà du bord d’une falaise, je tombe et je m’écrase
par terre : c’est la gravité, c’est un fait inévitable avec lequel je dois composer, mais
ça n’a pas de valeur morale. Être soumis à la gravité n’est ni une vertu ni un vice.
Je considère qu’il en va de même pour une éventuelle divinité qui aurait sur moi
pouvoir de vie ou de mort et pire ; je devrais composer avec elle, mais seulement
comme un phénomène qui demande compréhension. Je ne lui accorderais pas de
valeur morale au delà de celle qu’elle obtient en s’inscrivant dans le processus de
compréhension.

En résumé, je ne respecte une divinité que si je peux l’appeler « je ».
Pour toutes ces raisons, ma religion, c’est à dire l’ensemble des croyances qui

servent de fondement à ma manière de penser sans pouvoir être prouvées par
l’expérience, est résolument une religion athée.

Publié le 3 janvier 2018
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