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La place des tricksters dans les mythes d’origine

Je vais m’intéresser ici à quatre personnages mythologiques : Anansi, Loki,
Prométhée et le Serpent. D’abord, une petite présentation.

Anansi est un personnage de folklore d’Afrique et des Caraïbes. C’est une arai-
gnée qui a reçu la tâche de vaincre un python, un léopard et des frelons ; elle y
parvient par la ruse reçoit en récompense toutes les histoires du monde, ce qui
explique pourquoi toutes les histoires parlent d’Anansi. Il y a aussi une version
où c’est le tigre qui possède les histoires et Anansi les lui vole par la ruse.

Loki est un dieu des mythologies nordiques et germaniques. Dans certaines
versions, il manipule les géants pour qu’ils construisent la forteresse des dieux en
prévoyant de ne pas les payer, ce qui manque de mal tourner. Plus tard, à la suite
d’une autre facétie, il est enfermé et torturé et ses souffrances se manifestent par
les séismes. Son évasion coïncidera avec le début de la bataille de la fin dumonde,
où il combaĴra contre les autres dieux.

Prométhée est un titan des mythologies grecques. Il escroque Zeus pour lui
faire accepter des sacrifices inférieurs, ce qui pousse Zeus à confisquer le feu. Pro-
méthée le lui vole et en fait don à l’humanité. Zeus le punit en l’enchaînant à un
rocher où un aigle lui picore le foie, qui repousse sans cesse.

Le Serpent est un personnages mes mythologies abrahamiques. Il pousse Ève
à goûter le fruit défendu, Ève elle-même y pousse Adam et tous les deux bannis
du jardin d’Eden en punition.

Ces quatre mythes ont quelque chose en commun : ce sont des mythes des ori-
gines. Ce ne sont pas juste des péripéties, des anecdotes au sujet des personnages ;
ils racontent comment et pourquoi le monde en est venu à être tel qu’il est.

Les quatre personnages que j’ai singularisés ont un second point commun : ce
sont des tricksters (apparemment il n’existe pas de bon terme en français), des per-
sonnages rusés qui passent leur temps à embrouiller et arnaquer leur entourage,
pour leur bénéfice ou simplement par amusement. (En France, le trickster le plus
connu est probablement Renart, mais ce n’est pas un mythe d’origine.)

En d’autres termes, ces mythes ont tous un thème en commun : l’intelligence.
Plus spécifiquement, comme ce sont desmythes d’origine, ils nous renseignent sur
la place de l’intelligence dans la vision du monde des cultures où ils ont émergé.

Je vais examiner ce qu’ils m’enseignent dans cet ordre parce qu’il me semble
logique, du plus primitif au plusmoderne. Il est très difficile de dater précisément
des mythes aussi anciens, et de toutes façons la circulation des idées n’était pas
aussi rapide que de nos jours, ce qui fait que la chronologie n’est pas forcément
pertinente. Donc mon jugement de modernité est à prendre avec un grain de sel.
Cet ordre est aussi aussi celui de la proximité avec notre culture (la mienne et
celle de mon entourage, peut-être celle de mes lecteurs). Anansi n’est connu que
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des érudits et des fans de Neil Gaiman. Loki est connu par les mêmes plus les fans
deWagner (sous le nom Loge) et de l’universMarvel. Lesmythes grecs font partie
intégrante de notre culture, ils ont inspiré par exemple d’innombrables tragédies
classiques, et si Prométhée n’est pas le personnage le plus connu, il l’est assez
pour servir de sous-titre au roman Frankenstein. Enfin, le Serpent est au cœur de
la mythologie chrétienne, qui a complètement envahi l’Europe au fil des siècles
(et Neil Gaiman l’a aussi mis en scène). (Je n’exclue pas que ce soit simplement
ceĴe proximité avec ma propre culture que je confonde avec de la modernité.)

Commençons donc par Anansi : qu’est-ce que cemythe nous apprend sur la vi-
sion dumonde à l’origine de cemythe ?D’abord,même si Anansi est une araignée,
il est clair qu’il représente l’humain. C’est un dieu-araignée-en-fait-homme qui
interagit avec d’autres dieux-animaux. D’autres dieux animaux : dans ce mythe,
l’humain se considère encore comme un animal. L’intelligence est la qualité qui
lui permet de rivaliser avec les autres animaux, qui compense le manque de force,
de vitesse, d’ailes, etc. ; ce n’est qu’une qualité parmi d’autres.

D’autre part, le fief d’Anansi, c’est les histoires. Dit autrement, le propre de
l’intelligence, c’est de pouvoir imaginer le monde différent de ce qu’il est. En ré-
sumant encore plus, c’est la capacité d’abstraction. Plutôt pertinent, pour unmythe
que je qualifiais de primitif.

J’en viens à Loki. Dans ce mythe, les géants et les dieux sont encore à peu près
sur le même plan. À peu près, mais pas tout à fait. Le but de Loki est d’obtenir des
géants du travail sans contrepartie : transposée à la place des humains parmi les
animaux, c’est l’idée de domestication qui est soulignée. L’humain n’est plus sim-
plement un animal parmi les autres, il commence à dominer les autres. Mais ceĴe
domination n’est pas sans risque, et l’intelligence seule ne suffit pas à compenser
le manque de force.

Dans le mythe de Prométhée, il n’y a plus vraiment d’animaux. Il y a les dieux,
les titans, les humains. Le mythe reconnaît que l’hypertrophie de l’intelligence
chez l’humain est telle que la différence quantitative est devenue une différence
qualitative. De fait, le rôle de trickster n’est plus si exceptionnel : beaucoup de
personnages des mythes grecs se comportent comme tels, usent de stratagèmes
à l’occasion, sans que ce soit leur trait dominant. L’intelligence est devenue mon-
naie courante, elle fait naturellement partie des interactions entre personnes et la
domination sur les animaux n’a plus besoin d’être expliquée. En même temps, ça
en fait un aĴribut divin, donc qui assimile l’humanité aux dieux plutôt qu’aux
animaux.

D’autre part, dans le mythe de Prométhée, l’intelligence est symbolisée par le
feu, c’est à dire la technologie. Et l’usage de la technologie par les humains est puni ;
ce ne sont pas les actes commis avec la technologie qui sont sanctionnés par leurs
conséquences, comme dans les mythes précédents, mais son usage lui-même, et
par une punition délibérée.
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Le supplice de Prométhée est de se faire manger le foie. Pour les grecs, le foie
était le siège des émotions. Mais on sait de nos jours qu’un des rôles du foie est de
traiter les poisons. De dépolluer le corps. Or la punition « divine » pour l’usage
de la technologie, c’est la pollution. La coïncidence est troublante.

J’en arrive au Serpent.
D’abord, on remarque que selon ce mythe tous les malheurs sont la faute des

femmes. Je ne vais pas m’étendre sur le sexisme inhérent aux cultures abraha-
miques, d’autres l’ont déjà fait bien mieux que moi.

Ce que le Serpent offre à l’humain, le fruit défendu, vient de l’« arbre de la
connaissance ». Souvent, on s’arrête là, mais le nom complet est « arbre de la
connaissance du bien et du mal ». CeĴe notion est très souvent associée à l’idée du
sexe,mais je préfère y voir un sens beaucoup plus immédiat : l’intelligence permet
non seulement de dominer son environnement, mais aussi de prévoir les consé-
quences de ses actes ; elle confère donc la responsabilité sur ses actes. Le mythe du
Serpent est une métaphore du passage à l’âge adulte (donc il est question de sexe,
mais pas seulement), où l’humain doit réfléchir avant d’agir car ses actions ont
des conséquences parfois irréversibles.

Mais il y a un autre point sur lequel lemythe du Serpent se distingue. Anansi et
Prométhée sont plutôt des figures sympathiques ; Loki est égoïste et malhonnête,
donc dangereux à fréquenter, mais il est souvent du côté des dieux. Le Serpent,
en revanche, est explicitement maléfique, c’est indubitablement un ennemi. Dans
les cultures abrahamiques, l’intelligence, le fait de se comporter en adulte, raison-
nable plutôt qu’obéissant, est perçu comme une mauvaise chose.

C’est compréhensible : la responsabilité est un fardeau lourd à porter. Telle-
ment lourd que parfois, quand on n’est pas encore tout à fait adulte, on ne voit
que lui, et on aimerait faire marche arrière. Mais derrière lui se cache une notion
encore plus importante : la liberté, tout simplement.
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