
A piece of a larger me 1

Défense de la royauté anglaise

Ou comment considérer que les personnages de fiction et les idées peuvent être vivants.
Dans la série vidéo The Crown, Claire Foy incarne Elizabeth II, la reine d’An-

gleterre pendant la seconde moitié du XXe siècle. Pour justifier une décision désa-
gréable, elle s’exclame à un moment « I would have been perfectly happy [...] It
was the Crown that forbade it. ».

À l’entendre, elle n’exercerait pas elle-même un pouvoir, limité mais réel et
non négligeable, à titre personnel, mais ne serait que l’interprète de la volonté
d’une entité mystique, la Couronne, telle une médium répétant les dires de son
guide spirituel.

Et du fait qu’elle et une grande partie de sa cour y croient, ça devient vrai.
(Avant de continuer, je tiens à préciser que j’ai conscience que ce e réplique

ne traduit pas la pensée de la vraie reine d’Angleterre, mais seulement celle des
auteurs de la série. Je pense cependant que les réflexions qu’elle m’inspirent sont
pertinentes dans la réalité.)

Quand des mathématiciens étudient des objets mathématiques, disons des
groupes, ils n’ont pas l’impression d’inventer les propriétés qu’ils démontrent,
mais de les découvrir. Ils considèrent en général que les objets qu’ils étudient
existent dans l’abstrait, d’une manière qu’il ne faut pas trop insister à leur faire
préciser, car ça en met certains mal à l’aise. Même les premiers à avoir axiomatisé
la théorie des groupes n’ont pas inventé la théorie mais plutôt découvert que ce
jeu d’axiomes conduisait à quelque chose de très intéressant. Et de fait, quand
deux mathématiciens réfléchissent au même problème de manière indépendante,
ils arrivent au même résultat, à moins que l’un d’entre eux ne se soit trompé.

De manière plus surprenante, on retrouve le même discours chez les auteurs
de fiction : quand ils racontent les affres de la création, ils parlent de leurs person-
nages comme s’ils existaient réellement. L’auteur ne décide pas leurs actions et
leurs sentiments, il cherche à deviner ce qu’ils seraient dans les circonstances de
l’histoire.

Au fond, ce e apparente affectation n’a rien d’extraordinaire. Nous avons tous
en tête des modèles des gens que nous connaissons, qui nous servent à prévoir
leurs réactions. Sans de tels modèles, toute interaction sociale serait impossible.
Nous les raffinons petit à petit en les confrontant à la réalité. Ce n’est pas toujours
possible, et plus on s’éloigne des situations où les réactions ont été confirmées,
plus ce qu’on ignore sur les personnes fausse les prédictions ; mais globalement
ces modèles s’avèrent souvent très efficaces.

Pour les personnages de fiction, il n’est jamais possible de confronter les mo-
dèles à la réalité : les personnages de fictions n’existent que par ces modèles qui
vivent dans l’esprit des gens qui y pensent. Souvent, on considère que le modèle
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dans l’esprit de l’auteur lui-même fait autorité sur le comportement du person-
nage. Mais l’existence de fan-fictions, de réécritures et de franchises où les auteurs
changent au gré de considérations commerciales fragilisent ce e idée.

Si assez de gens pensent à un personnage de fiction assez souvent et qu’un
consensus approximatif s’installe, il peut développer des goûts, avoir des opi-
nions, évoluer avec le temps… C’est une forme de vie. À la fois plus floue et plus
complexe que la vie d’un personnage de la réalité, mais à de nombreux points de
vue c’est bien une forme de vie.

C’est d’ailleurs un point de vue qu’on adopte implicitement quand on dit à
quelqu’un qui a subi un deuil pour le réconforter que le décédé « vit encore dans
ton cœur ».

C’est ce point de vue que je cherche à appliquer à la Couronne : si le souverain,
les courtisans et plus généralement les sujets y pensent, sans forcément l’exprimer
en ces termes, comme àune entité douée d’une volonté propre qui s’exprimepar la
bouche des rois et des reines successifs, ils vont consacrer une partie de leur esprit
à la modéliser au même titre que les gens qu’ils connaissent et les personnages de
fiction qu’ils apprécient.

Avec à sa disposition les ressources mentales de toute la cour et, dans une
moindre mesure, la population d’Angleterre et avec l’autorité du souverain pour
cimenter le consensus, la Couronne remplit largement les conditions pour être
considérée comme une idée vivante selon ce point de vue.

Mais c’est une idée vivante assez fragile. Dans la nature, des changements d’en-
vironnement — d’origine humaine ou pas, peu importe — peuvent conduire à
l’extinction d’une espèce. Ce qui joue le rôle de la nature pour une idée vivante,
c’est la mentalité des gens qui l’animent. Les progrès dans l’éducation de masse
et en philosophie politique ont rendu les mentalités de plus en plus hostiles à la
notion de royauté.

Laisser s’éteindre une espèce est une tragédie par la perte de valeur scienti-
fique, esthétique, romantique, etc., qui l’accompagne. Pour l’éviter, les sociétés hu-
maines responsables établissent des réserves naturelles et construisent des parcs
zoologiques. Il serait de même tragique de voir mourir une idée vivante, pour la
valeur historique et romantique qu’elle emporterait avec elle.

On peut considérer que l’Angleterre dans son ensemble est une réserve na-
turelle pour perme re à l’idée vivante qu’est la Couronne de survivre à notre
époque.

De l’autre côté de la Manche, les Français ont le château de Versailles, sym-
bole des inégalités et de l’oppression de l’Ancien régime par excellence. Faut-il
pour autant le raser ? Le sang et les larmes qu’il a coûtés ont été payés depuis
des siècles ; les inégalités et l’oppression qu’il représente ont depuis longtemps
été remplacées par d’autres formes d’inégalités et d’oppression. Aujourd’hui ne
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restent que sa splendeur, son intérêt documentaire et quelques lignes dans le bud-
get de l’État pour son entretien. Même les employés du château peuvent, une fois
leur journée de travail terminée, rentrer chez eux et profiter du confort d’une dé-
mocratie moderne.

Si on pouvait en dire autant de l’Angleterre et de la Couronne, tout irait bien.
Mais assurer la survie d’une idée vivante demande une implication bien plus pro-
fonde que pour organiser les reconstitutions grandeur nature dans les fêtes mé-
diévales ou pour préparer les costumes et les chorégraphies d’Indiens de Mardi
gras. La royauté anglaise a des conséquences considérables sur la vie quotidienne
des Anglais et sur la géopolitique du monde. Je laisse à chacun et chacune le soin
de juger pour soi-même si le jeu en vaut la chandelle.
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