
A piece of a larger me 1

Défense de la république française

Le titre de cet article fait écho au titre provocateur de l’article « Défense de la royauté
anglaise » où j’argue qu’on peut considérer que la Couronne d’Angleterre est une sorte
d’idée vivante qui existe répartie dans les esprits des souverains, des gouvernants et des
sujets.

Quand vient l’heure des élections, personne n’est jamais d’accord. Faut-il aug-
menter les impôts ou les diminuer ? Faut-il augmenter la durée des allocations
chômage ou interdire de refuser un poste ? Faut-il sortir du nucléaire ou fermer
les centrales à charbon ? Les débats vont bon train, mais ils sont tellement confus
que la décision se prend plus sur les personnalités que sur les opinions.

Pourtant, la clef pour débloquer la situation existe, et ceux qui la détiennent
sont… les grammairiens. En effet, ils nous feraient remarquer que le verbe « fal-
loir » ne marche pas sans complément circonstanciel de but. Faut-il faire cuire les
pâtes cinq ou quinze minutes ? Ça dépend de si c’est pour faire des pâtes à la dent
ou fondantes. Faut-il charger son téléphone tout le temps ou seulement quand la
ba erie est faible ? Ça dépend de si on veut pouvoir partir à l’improviste ou faire
durer l’autonomie de la ba erie. La fin conditionne les moyens.

La raison pour laquelle les réponses aux questions politiques sont si diffé-
rentes, c’est que les citoyens ont tous une idée subtilement ou radicalement dif-
férente de ce que serait une société idéale. En fait, la plupart n’ont jamais réfléchi
à la question : ils ont certainement des avis sur des aspects de la société idéalemais
pas une vue d’ensemble, donc pas d’idée sur comment ces aspects s’agencent entre
eux ni de certitude qu’ils soient cohérents.

Pour faire avancer les débats politiques, il faudrait commencer par déba re
de ce e société idéale. Ce n’est qu’ensuite qu’on peut réfléchir aux moyens précis
pour s’en approcher.

D’autre part, on dit souvent que le pouvoir corrompt. Frank Herbert fait cor-
riger cet adage par Darwi Odrade : le pouvoir a ire les gens corruptibles. Deux
autres éléments à charge : le pouvoir expose à la tentation de la corruption (com-
bien de fois a-t-on vu un boulanger se faire approcher avec une valise de billets ?),
et les rouages du pouvoir sélectionnent les gens corruptibles (se hisse au sommet
de la hiérarchie celui qui sait planter un couteau dans le dos de ses alliés au mo-
ment propice).

Dans ces conditions, comment me re à la tête de l’état une volonté incorrup-
tible, dévouée au bien public ?

Et si, au lieu de s’élire un proisident pour régner pendant cinq ou dix ans, les
Français essayaient de me re à la tête de leur état une idée vivante ? Bien sûr, il
faut qu’elle soit élue et contrôlée au suffrage universel, rien d’autre ne conviendrait
à la République française.
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J’aimerais donc formuler quelques propositions loufoques pour une éventuelle
sixième république dont certains candidats parlent volontiers. Je ne pense pas
qu’elles seraient suffisante pour faire apparaître une idée vivante à proprement
parler, parce qu’il faut aussi un certain étant d’esprit. Mais elles iraient peut-être
dans le bon sens quant à l’assainissement du débat politique.

La principale idée serait que l’élection principale, celle qui a le plus d’enjeu sur
l’avenir du pays, celle pour laquelle les gens sont censés montrer le plus de pas-
sion, ne porte pas sur une personne mais sur un texte. Appelons-le le « Mandat »
(faute de terme plus élégant).

LeMandat contiendrait un prologue qui décrirait les principes philosophiques
qui ont gouverné sa rédaction, puis une introduction qui expliquerait pourquoi
ce qu’il décrit est souhaitable, et enfin et surtout une description détaillée de la
société à laquelle les Français, collectivement, aspirent.

La première élection demanderait de choisir le Mandat dans son ensemble, les
suivantes perme raient de le modifier, de clarifier telle ou telle partie, de raffiner
les choses, sachant que l’option « ne rien changer » est toujours pertinente.

Ce qui est important, c’est que leMandat doit avoir valeur légale, il doit être au
dessus des lois, juste en dessous de la constitution dans la hiérarchie des normes.
Ça veut dire que, de même qu’une loi dont la le re n’est pas conforme à la consti-
tution est censurée, une loi dont l’esprit ne serait pas conforme auMandat devrait
être censurée. Par exemple, si les Français ont collectivement décidé que la santé
devait être gratuite pour tous, une loi qui aurait pour conséquence de la rendre
payante serait nulle et non avenue.

Il faut certainement une institution chargée de constater ces manquements,
l’équivalent pour le Mandat du Conseil constitutionnel. Je pense que les membres
de ce e institution doivent être élus au suffrage universel, mais plutôt pas en
même temps que le Mandat lui-même est modifié. De plus, je pense qu’ils ne
doivent pas avoir d’autre pouvoir que celui-là : censurer les lois et les décrets qui
ne vont pas dans la direction imposée par le Mandat et éme re des avis purement
consultatifs.

Apparemment, les relations internationales demandent un « chef de l’État »
qui puisse se promener dans les jardins du G7 avec le président allemand et
prendre le thé avec la reine d’Angleterre ; à l’interne, il est nécessaire également
pour faire un discours le 14 juillet et accrocher des décorations sur la poitrine des
personnalités méritantes. Je propose qu’on appelle le chef de l’État la Marianne,
avec le vague espoir que le nom féminin décourage les politiciens qui prennent
le fait d’occuper un poste prestigieux pour un signe de virilité. Son pouvoir
politique doit être extrêmement limité, quasi-nul.

Les institutions ont probablement besoin aussi de quelqu’un qui puisse
prendre des décisions dans l’urgence en réaction à une crise sévère. Mais c’est un
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poste dangereux, avec beaucoup de pouvoir personnel et peu de contre-pouvoirs.
Pour le mitiger, je pense que plusieurs conditions sont souhaitables. D’abord, que
la personne qui le détient n’en détienne pas d’autre. Ensuite, que son application
soit sévèrement limitée dans le temps et que ses conséquences expirent si elles
ne sont pas confirmées au suffrage universel. Et enfin, que la ou les personnes
qui reçoivent se pouvoir doivent s’écarter durablement ou définitivement des
affaires ensuite. Je reconnais que ce que je décris là est inspiré par une vision très
romantique de la dictature de Sylla. Mais je pense que le principe est à retenir :
l’aura de « sauveur de la République » est trop intense pour perme re un débat
public sain, et les qualités nécessaires en temps de crises ne sont de toutes façons
pas les mêmes que celles qui font un bon gouvernant en temps normal.

Quand j’étais jeune, j’ai été surpris de voir, en tout petit sur les billets en francs,
que le faux-monnayage était puni de la prison à perpétuité, jusqu’à ce qu’onm’ex-
plique que la fausse monnaie, même en toute petite quantité, me ait en danger
la confiance dans la monnaie elle-même et donc l’équilibre de l’économie du pays.
Si elle agit comme un poison pour la société, il est normal que la punition soit
similaire à celle pour l’empoisonnement d’un individu.

Or la corruption des élus est un poison pour la société au moins aussi grave
que la faussemonnaie, probablement pire. Il serait donc souhaitable que les peines
prévues soient largement plus lourdes qu’actuellement, jusqu’aux peines les plus
sévères prévues par le système pénal.

D’autre part, le fait de trahir ses promesses électorales est également une faute
qui devrait être punie. Ce n’est pas à la justice de se prononcer sur cet aspect, et
la punition doit être politique, pas personnelle. On pourrait envisager qu’il existe
une procédure pour que les électeurs révoquent durablement un politicien qui ne
tient pas ses promesses ou agit à l’opposé de sa politique annoncée.

On peut observer une tendance dans ce que je propose : limiter le caractère
personnel du pouvoir, donner la primauté aux idées. D’autres petites mesures
peuvent contribuer à ce e entreprise, certaines flo ent déjà dans le débat public,
et je suis à priori favorable sur le principe. Parmi les plus répandues, on trouve en
particulier l’idée de donner une partie du pouvoir à de simples citoyens désignés
au hasard, sur le modèle des jurys d’assises. Une autre est de limiter la durée de la
participation à la vie publique, par exemple à vingt ans au total et dix ans consé-
cutifs. Encore une autre, bien plus difficile à définir et me re en place : empêcher
l’accroissement du patrimoine pendant la tenue d’un office, voire confisquer un
patrimoine excessif.

Certaines des choses que je propose souffrent du défaut d’être sensibles au
vote stratégique. Par là, j’entends le fait de voter non pas pour l’option qu’on pré-
fère effectivement parmi les choix proposés en eux-mêmes mais pour celle qui
amènerait les conséquences voulues. Par exemple, en 1969, à la question « voulez-
vous virer le sénat », les Français ont majoritairement répondu « non, nous préfé-
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rons virer De Gaulle », alors que ce e option n’était pas proposée officiellement.
Résultat, le sénat est toujours là. C’est du vote stratégique. En 2002, un partisan de
Chirac qui avait lu les sondages avait plutôt intérêt à voter Le Pen au premier tour
pour éliminer Jospin, c’est encore du vote stratégique. Dans ce que je propose, le
vote stratégique pourrait se manifester par le fait de révoquer un politicien dont
on n’aime pas la politique alors que la question est de savoir s’il applique le pro-
gramme pour lequel il a été élu, par exemple.

Le problèmeduvote stratégique peut êtremitigé en choisissant des règles insti-
tutionnelles et desmodes de scrutins qui en limitent les effets,mais c’est avant tout
une question de mentalité. Ça relève des mêmes mécanismes que ceux résumés
par la sentence, incorrectement a ribuée à Voltaire, « Je ne suis pas d’accord avec
ce que vous dites, mais je me ba rai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit
de le dire ». Il s’agit de se rendre compte que, sur le long terme, la société se porte
mieux si le débat public est honnête, et qu’un progrès social ne doit pas être obte-
nu par des moyens déloyaux comme la censure ou le vote stratégique. La fin ne
justifie pas les moyens car des moyens toxiques contaminent leurs conséquences.

Tout ce que j’ai écrit là ne sont que des idées en l’air. Pour en faire une véritable
proposition pour les institutions, il faudrait une quantité considérable de travail
de la part de spécialistes dudroit constitutionnel, et il y a fort à parier que certaines
des choses que j’évoque auraient des effets pervers évidents auxquels je n’ai juste
pas pensé. Mais dans l’ensemble, je pense que considérer ces idées et s’en inspirer
le moment venu pourrait améliorer l’état de la vie politique française.

En a endant, j’invite toutes les personnalités politiques à relever le défi : à
publier une description détaillée de leur société idéale, en s’assurant qu’elle soit
crédible, et à nous expliquer comment leur programme vise à la réaliser.
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