A piece of a larger me 1

Ce qui est naturel est-il bon?

J’ai vu récemment une boite de chaussures afficher fierement « matieres na-
turelles nobles ». Les chaussures a l'intérieur étaient dotées d'une doublure en
Gore-Tex, matiere synthétique s’il en est. Dans beaucoup de milieux, le qualifi-
catif naturel est considéré comme tres positif; ce sont souvent des milieux qui
ont également une méfiance instinctive contre la science et les constructions hu-
maines.

Dans certains cas, souligner le caractere naturel d’une chose est un raccourci
pour des arguments tout a fait pertinents. Par exemple, quand on souligne qu’il
est naturel de dormir la nuit, on sous-entend que des millénaires d’évolution ont
optimisé notre organisme pour un fonctionnement diurne et donc que se com-
porter autrement revient a 1'utiliser de maniere inefficace. Il est légitime de se
demander si cet exemple est généralisable, si par hasard, tout ce qui est naturel ne
serait pas, par des mécanismes subtils, préférable. C’est en tout cas ce que pensent
implicitement ceux qui mettent l'adjectif naturel a toutes les sauces.

Avant d’essayer de répondre a la question, il est indispensable de définir cor-
rectement ses termes. Qu’est-ce qui est naturel et qu’est-ce qui, au contraire, est
artificiel ?

On a bien une réponse évidente : est artificiel ce qui est construit par les hu-
mains. A cette affirmation, la traducteur Zeiat (Ann Leckie, La miséricorde de 'an-
cillaire | Ancillary Mercy) répond du tac au tac « I'm given to understand that most,
if not all, humans are built by other humans. » / « On m’a laissé entendre que la
plupart des humains, sinon toutes, sont construites par d’autres humains. » Si une
définition conduit a considérer qu'un bébé est quelque chose d’artificiel, elle n'est
pas satisfaisante. On peut chercher d’autres criteres : 'usage du feu, peut-étre, ou
I"'usage des mains. Mais ils ne marchent pas non plus, un vélo ou une arbalete ne
sont pas naturels, se gratter la téte l'est.

Je propose la définition suivante : est artificiel ce qui est le résultat de l'intelligence.

Je trouve que ¢a colle bien.

On peut essayer de retourner la phrase, pour voir : est naturel ce qui est le
résultat de la bétise. Ca ne colle pas aussi bien, parce que la notion d’« étre le
résultat de » nest pas une distinction binaire. Mais I'étymologie tombe plutot juste,
et ce n’est pas une coincidence.

On peut donc reformuler la question : ce qui est le résultat de I'intelligence
est-il mauvais ?

A cette question, comme je lai expliqué par ailleurs, les juifs-chrétiens-
musulmans devraient automatiquement répondre oui, c’est I'enseignement du
mythe le plus au coeur de leurs religions, celui du serpent et du bannissement du
jardin d’Eden, et la raison pour laquelle c’est mauvais, c’est parce que ¢a apporte
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la connaissance du bien et du mal. Je ne partage évidemment pas ce préjugé
contre l'intelligence, mais ce dernier point donne la réponse a la question.

Ce qui est naturel n’est ni bon ni mauvais. Ce qui est naturel est, tout court.

Lanotion de jugement de valeur, l'idée de qualifier quelque chose de bon, sup-
pose d’étre capable d’imaginer I'opposé, d’évaluer les conséquences de ce chan-
gement sur le monde et de comparer avec I'original. Tout un processus qui fait
intervenir des facultés qui sont quasiment la définition de I'intelligence. On peut
le dire de maniere trés compacte.

La notion de bien et de mal elle-méme est artificielle.

Et porter un tel jugement n’a réellement de sens quappliqué a l'artificiel. Qui
est donc parfois bon, parfois mauvais.

Quand on voit Iétat de la planete et de la société de nos jours, on ne peut
pas étre surpris que des gens sympathiques aux idées de gauche et écologistes
se montrent suspicieux envers la technologie, puisque son usage immodéré a lar-
gement contribué a endommager I'environnement et supprimer la source de re-
venus de certaines classes de la population. Mais cette méfiance 1égitime devient
inquiétante quand elle s’étend aux principes de la science et de la rationalité sous-
jacents.

Je vais évoquer deux exemples ou cette méfiance se manifeste de maniere ty-
pique.

Mon premier exemple va porter sur la notion d’optimisation, il m’a été inspiré
par une tribune qui dénoncait des mesures visant a « optimiser » l'efficacité des
soignants a I’hopital.

Le verbe « optimiser » veut dire « rendre meilleur ». C’est une bonne chose,
par définition. Arguer qu’optimiser peut étre mauvais est similaire a prétendre
que le cheval blanc d'Henri IV n’était pas blanc. Pourtant, la sagesse populaire a
une réponse toute faite a cette évidence : « le mieux est 'ennemi du bien »; c’est
la signification de ce proverbe que je m’appréte a expliquer, au fond.

Si, dans un jeu vidéo, on peut choisir entre un personnage qui a +5 en attaque
et +4 en défense et un autre qui a +2 en attaque et +3 en défense, il n'y a guere de
doutes sur celui des deux qui est le meilleur. En revanche, si on a le choix entre
+5 en attaque et +2 en défense et +2 en attaque et +5 en défense, la question n’est
pas du tout tranchée. Le méme phénomene se produit si on cherche a classer un
éleve bon en sciences mais moyen en lettres et un éleve moyen en sciences mais
bon en lettres ; la réponse dépend de I'importance relative qu’on accorde aux deux
aspects. Les mathématiciens disent qu’il s’agit d"un ordre partiel.

Les problemes humains ont toujours d’innombrables dimensions, donc opti-
miser sur la base de certains criteres a inévitablement pour conséquence d’en em-
pirer d’autres. Il y a par conséquent un arbitrage, un jugement de valeur, a faire
entre les différents criteres.
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Pour revenir a 'exemple de départ, si on cherche a optimiser le budget d'un
hopital en achetant les médicaments dans les bonnes proportions plutot que de
mangquer de certains pendant que d’autres se périment dans les placards, les four-
nisseurs des médicaments surnumeéraires en patissent. Pourtant, a peu pres tout
le monde conviendra que c’est souhaitable.

Quand un décideur cherche a améliorer une situation sous sa responsabilité,
il est tentant pour lui d’optimiser suivant des criteres faciles a quantifier. Dans le
cas de I'hopital, ces criteres seront par exemple le nombre de patients traités par
unité de temps ou le cotit financier d"utilisation des équipements, et les mesures
négligeront alors les aspects les plus importants de la question, a commencer par
le bien-étre des patients et des soignants.

Quand certains dénoncent les conséquences de 1'optimisation pratiquée dans
les services publics, le fond de leur argumentation est valable. C’est la formulation
qui est toxique : plutét que de dénoncer la notion d’optimisation elle-méme, il
faudrait dénoncer la myopie des criteres d’optimisation.

Ce qui m’amene a mon deuxieme exemple : I'économie, et tout particuliére-
ment la notion d’agent rationnel au coeur des modeles économiques, car les stig-
mates qu’elle a accumulés contaminent la notion de rationalité. Les agents ra-
tionnels, c’est nous : toutes les personnes, physiques ou morales, susceptibles de
prendre des décisions économiques et qui le font rationnellement de maniere a
maximiser leur bénéfice.

La critique de gauche de cette idée, c’est qu’elle conduit a ne regarder que les
conséquences financieres a court terme des décisions. Hélas, cette critique montre
surtout une profonde incompréhension du sens de ce modele. A la décharge de
ceux qui la formulent, cette erreur est largement entretenue par beaucoup d’éco-
nomistes qui tiennent un discours nuancé en théorie mais jettent la nuance aux
orties des qu’il s’agit d’étudier un probléme réel et se focalisent effectivement uni-
quement sur le bénéfice pécuniaire immédiat.

L’idée a la base du concept d’agent rationnel est qu’on ne fait jamais rien sans
raison. Mais cette raison peut étre aussi dérisoire que « parce qu’il en avait envie »,
« parce que ¢a lui faisait plaisir ». C’'est donc quasiment une tautologie.

Si on pratique la psychanalyse, on va chercher a aller plus loin dans I'étude
des causes, on va chercher pourquoi cette décision « lui » faisait plaisir, par quelle
association d’idées forgée dans la petite enfance ce choix provoque des sentiments
positifs.

L’économie se place de 'autre coté : elle ne tente pas d’analyser les causes des
préférences personnelles mais leurs conséquences a 1'échelle collective. Des cen-
taines, voire des milliards, d'individus agissent chacun suivant ses propres sou-
haits, que peut-on en déduire globalement ?

Si un économiste me fait remarquer qu'un changement dans le trajet que j'em-
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ploie pour me rendre au boulot peut me faire gagner cent metres, deux réponses
s’offrent a moi : « Merci, je vais passer par la a partir de demain. », bien stir, mais
aussi : « Merci, mais je trouve mon trajet plus agréable. ». Dans les termes du mo-
dele, cette derniere possibilité se traduit par le fait que mon bénéfice ne prend pas
en compte seulement la distance économisée mais aussi 'agrément du trajet. C'est
subjectif, quelqu’'un d’autre aurait peut-étre la préférence contraire, mais c’est mon
choix, et 'économiste est censé en tenir compte.

Pour évaluer correctement les bénéfices dans la réalité, au dela d’un simple
modele-jouet expérimental, I'agent rationnel doit se tenir a peu pres ce discours :
Jexiste a I'intérieur d’un corps et d’un esprit qui n’obéissent pas a des regles to-
talement rationnelles. Mon intérét, en tant qu'agent rationnel, est que ce corps et
cet esprit se portent le mieux possible. Je dois donc m’efforcer de nourrir et d’en-
tretenir ce corps conformément a ses besoins biologiques et de stimuler cet esprit
conformément a ses gofits ou ses sentiments.

L’économie ne nie pas l'irrationalité, elle la considere comme une donnée. C'est
une donnée particulierement difficile a appréhender, donc a modéliser et exploi-
ter ; mais si la pratique de la science était facile, nous aurions déja tout découvert.

Ce raisonnement holiste se poursuit a I'extérieur. L’agent rationnel se dit que
son corps et son esprit existent au sein d’un monde et d"une société infiniment in-
terconnectés. Les stimulations de I'esprit viennent d’autrui, donc sont plus riches
quand les autres, individuellement et collectivement, se sentent bien. La nature
est source de plaisir; c’est aussi un laboratoire plus complexe que tout ce qu’on
peut concevoir artificiellement. Il est donc rationnel de souhaiter le bien des autres
individus, de la société et de la planete.

Mais si l'intelligence et la rationalité sont si bonnes que ¢a, comment se fait-il
que l'environnement se porte si mal? Comment se fait-il qu’on ait le réchauffe-
ment climatique, la pollution aux particules fines, le continent de plastique, etc. ?

Avant de tenter de répondre a cette question elle-méme, je vais insister encore
une fois sur le fait que ces problemes sont avant tout humains. Pas au sens que les
humains les ont causés, ¢a ne fait guere de doute, mais au sens ou c’est le regard
humain, intelligent, qui en fait un probleme.

Il y a pas tout a fait deux milliards et demie d’années, la forme de vie domi-
nante était les cyanobactéries. Et ces cyanobactéries ont, de maniere totalement
irresponsable, pollué leur environnement. Elles ont relaché dans les océans et I'at-
mosphere un gaz extrémement toxique pour la plupart des especes vivantes a
I'époque en quantités énormes, au point de provoquer un des épisodes d’extinc-
tion massive les plus profonds de I'histoire de la Terre. A c6té de cette catastrophe
écologique, le réchauffement climatique, c’est de la gnognotte.

Pourquoi est-ce que j'évoque cet épisode ? Ceux familiers avec le sujet I'auront
déja deviné. Le gaz toxique que les cyanobactéries ont relaché dans I'atmosphere
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et qui a anéanti quasiment toutes les especes de I'époque, c’est le dioxygene, qui
est indispensable a toutes les especes animales actuelles qui nous sont familieres.
L’événement est d’ailleurs connu sous le nom de grande oxygénation.

Siles cyanobactéries n‘avaient pas, par négligence, détruit leur environnement,
nous ne serions pas la.

Peut-étre que dans deux-cents millions d’années, les descendants des tardi-
grades auront développé une société juste, égalitaire et respectueuse de son en-
vironnement, I'utopie que nous n’arrivons pas a construire. Cette société aura
alors certainement des paléontologues qui étudieront I'époque ot les mammiferes
étaient la forme de vie dominante. IIs raconteront I'histoire de cette espece de
primates qui a développé une forme rudimentaire de technologie mais 1'a utili-
sée sans sagesse au point de provoquer sa propre extinction ainsi que celle d’une
grande partie de son embranchement. Mais qui, ce faisant, a répandu sur la Terre
des substances mutagenes qui ont permis le stade suivant de ’évolution.

Comment ces descendants des tardigrades nous jugeront-ils, du haut de leur
sagesse ? IIs ne nous jugeront pas, pas plus que nous ne jugeons les cyanobactéries
ou l'astéroide qui a tué les dinosaures. On juge ses pairs, pas des phénomenes
naturels.

Tout ¢a pour dire que la catastrophe écologique qui a commenceé a se profiler
est notre faute, évidemment, mais c’est aussi notre probleme. C’est nous qui déci-
dons, a la lumiere de notre intelligence, qu’il est souhaitable de 1’éviter.

Et donc, comment se fait-il que, malgré toute notre intelligence, nous nous
soyons engagés dans cette voie catastrophique ?

Intelligence ne veut pas dire infaillibilité. Les étres intelligents font des erreurs.
La catastrophe écologique est une erreur collective.

Nous n‘avons pas pollué juste pour le plaisir de polluer. La pollution est la
conséquence de pratiques technologiques que nous avons adoptées parce que
nous y voyions un bénéfice. Elle est le prix que nous payons aujourd’hui pour
avoir cherché a améliorer nos conditions de vie hier et pour n’avoir pas su prévoir
la gravité certaines conséquences ou ne pas en avoir tenu compte.

Je vais prendre deux exemples tres frappants pour mettre en lumiere les mé-
canismes a I’ceuvre ici : le scandale de 'amiante et la pandémie de polio.

Dans I'histoire de 'amiante, ou exactement se situe le scandale ?

Le scandale est-il d’avoir utilisé 'amiante et découvert plus tard qu’il était can-
cérigene ? Pas du tout! Découvrir des conséquences néfastes ca peut arriver pour
n’importe quelle pratique, y compris des pratiques bien établies et considérées
comme indubitablement positives. C’est ce que je vais illustrer avec la polio.

Sur toute la fin du XIXe et le début du XXe siecle, la poliomyélite a tué ou
rendu infirmes plusieurs millions de personnes dans le monde. Avant, c’était une
maladie plutot rare. Qu’est-ce qui a changé ? Quelle pollution, quel crime co

https://piece-of-a-larger-me.github.io/


https://piece-of-a-larger-me.github.io/

A piece of a larger me 6

la nature avons-nous commis pour provoquer cette pandémie ?

La réponse, on lI'a découvert plus tard, est : I'hygiene. Avant son développe-
ment, presque tout le monde était naturellement immunisé contre la polio par
les anticorps maternels, puis était rapidement exposé au virus et développait sa
propre immunité, et la transmettait a ses éventuels descendants. L’hygiene a bri-
sé cette chaine d’immunisation naturelle, de sorte que les quelques enfants qui se
retrouvaient exposés au virus risquaient bien plus de développer la version aigué
de la maladie.

Comment y remédier ? Abandonner I'hygiene ? Certainement pas! L’hygiene
a apporté un bénéfice énorme dans nos conditions de vie. Méme en comptant le
spectre de la polio, le bilan est toujours tres largement positif. C'est triste pour
les individus qui ont personnellement souffert de la polio, mais sans I'hygiene la
somme totale des souffrance humaines aurait été largement plus élevée. Heureu-
sement, la science a trouvé une solution (reproduire artificiellement le mécanisme
d’immunisation naturel, ¢a s'appelle la vaccination), de sorte qu'aujourd’hui, nous
avons 'hygiene et tous ses bénéfices, et nous sommes débarrassés de la polio.

Tout ¢a pour dire que le scandale de 'amiante n’est pas d’avoir découvert les
effets néfastes alors qu’on s’en servait déja largement. Est-ce d’avoir continué a
utiliser 'amiante alors que ces effets néfastes étaient connus ? Méme pas. Le pro-
bleme de I'amiante, c’est un risque de cancer, mais le bénéfice de 'amiante, c’est
de réduire les risques d’incendie : un risque contre un risque, ca demande d’étre
pesé avec soin. Il y aurait peut-étre des situations ou le bénéfice de I'amiante dé-
passerait son danger.

Le vrai scandale de I'amiante, c’est que la décision de continuer a 'utiliser ait
été prise de maniere opaque, sans donner la parole aux gens concernés en premier
lieu par ses risques. Les données scientifiques ont été muselées ou perverties, le
débat public manipulé, les décisions prises entre pontes.

Bref, le scandale de l'amiante, c’est entre autres de ne pas avoir écouté la
science, qui est I’outil de I'intelligence.

Cependant, dans le cas de 'amiante comme dans le cas du réchauffement cli-
matique ou de la pollution en général, on prend progressivement conscience que
les bénéfices récoltés ont un coiit exorbitant, et on cherche a l’éviter.

C’est une des caractéristiques essentielles de l'intelligence : elle apprend de ses
erreurs.

Mais quand on considere les sociétés dans leur ensemble, cet apprentissage est
tres lent. Ce n’est guere surprenant, c’est méme tres normal. Pour que la société
apprenne, pour qu'elle évolue, il faut d’abord que des individus apprennent et
évoluent, et ensuite qu’ils transmettent ce qu’ils ont appris aux autres. La commu-
nication entre individus est plusieurs ordres de grandeur plus lente que la com-
munication entre les neurones d’un méme cerveau, doncil en ira de méme pour la
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vitesse d’évolution des sociétés par rapport a celle d'individus. La ot quelqu’un
comprend en un mois, la société mettra dix ans ou un siecle.

Pendant que cette prise de conscience collective se produit, on va observer
une situation paradoxale ou une large proportion de la population est convaincue
qu’il y a un probleme, convaincue qu’« il faut faire quelque chose », mais ou rien
ne se passe parce que ce n'est pas encore suffisant pour franchir le pas. Mais ce
paradoxe existe également a 1'’échelle individuelle, on I’observe par exemple tout
particulierement chez les marchands de tabac.

Nos sociétés exhibent un phénomene qui amplifie le probleme et pour lequel
je n‘ai pas trouvé de parallele individuel : les mécanismes du pouvoir, qu’il soit
politique ou économique, sélectionnent et favorisent les individus les moins dotés
d’empathie, donc ceux qui sont le moins a méme de percevoir le bénéfice qu’il y
a a ce que tout le monde ait de bonnes conditions de vie et a ce que la nature se
porte bien, et les plus enclins a privilégier le bénéfice comptable a court terme.

Ce qui est naturel nest intrinsequement ni bon ni mauvais, car cette distinction
est elle-méme artificielle, fruit de I'intelligence. Pourtant, l'intelligence appliquée
de maniere imparfaite a tellement servi, par le passé et encore maintenant, a am-
plifier tant de pratiques nocives que certaines sensibilités ont ont développé une
méfiance bien compréhensible. Compréhensible, mais néanmoins néfaste, car elle
empéche de tirer pleinement parti de I'intelligence pour amplifier les bonnes pra-
tiques.

Publié le 15 avril 2018
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